



U32995

File - MANU2AR-0-PAS-E-MANU2AR.

Creator - Akhtar Asarvi.

Publisher - Maktaba Urdu (Lahore)

Date - P.A.

Pages - 256.

Subjects - Urdu Adab - Afzane

منظر پس منظر

منظرو میں منظر

اختر اور نیوی



مکتبہ اُردو لاہور

Ram Babu Saksena Collection.

A 9120844

103

(53)

فہرس

پیش لفظ، ۷

ٹائپسٹ، ۱۳

آخری اکتی،

پورہی ماما،

کام،

بے بس،

پاگل،

جینے کا سہارا،

تسکینِ حسرت

اندھی نگری

دو ماہیں

جو تیر

تاخیر

بیل گاڑی

سینے ٹوریم کا فقیہ

مرضی

یہ دنیا

پس نظر

اب؟

گندے اندے

۲۲۹۹۵

M.A. LIBRARY, A.M.U.



U32995

CHECKED-2002

پیش لفظ

قصہ کہانی بہت پرانی چیز ہے۔ اس کی ابتداء نسل انسانی کی ابتدائی ترقیوں کے صدر لکے میں کم ہے انسان 'وہ تہذیب یافتہ ہویا جس پر ہوا پلڑا، کہانیوں کا فطری طور پر شائق نظر آتا ہے جس طرح اس کی آنکھیں کسی نئے غیر معمولی دلچسپ نماشے کی مشتاق بنتی ہیں'۔ بچہ اسی طرح اس کے کان نئے نئے قصوں آنکھیں کہانیوں، رنگین داستانوں کے لئے میسرار رہتے ہیں۔ ان قصوں، کہانیوں، داستانوں کے فیض سے اس کی سادہ معمولی، بڑیاگ زندگی رنگین و خوشگوار رہ جاتی ہے۔ بہر کیف کہانیوں کی دلچسپی، قدامت اور عالمگیری مسلم ہے۔ اس لئے اہل ہندوستان نے فنی حیثیت سے ادب کی دوسری عینوں کے مقابلہ میں بہت زیادہ اہمیت پہلے نثر کی ہوگی۔ لیکن حقیقت کچھ اور ہے۔ جسے فن انسان کہتے ہیں۔ اس کی تکنیک کی ترقی کو کچھ زیادہ دن نہیں ہوئے ہیں لیکن اس مدت میں مغربی مصنفین نے اس فن پر کامل عبور حاصل کر لیا ہے۔ ہندو نے افسانہ کی فنی خصوصیتوں، اس کی دستاویزوں، اس کی حدود اور گنجائشوں

کوسجی اور بڑا ہے کہا جاتا ہے کہ موجودہ زمانہ میں اردو میں ہی فنِ افسانہ نے بہت ترقی کی ہے۔

فنِ افسانہ شمس بھی ہے اور آسان بھی۔ مگر اُسے ناول سے زیادہ دشوار خیال کیا جاسکتا ہے۔ بعض اس لئے کہ افسانہ کا پہلا نہ مختلف ہے۔ اور ناول کا پہلا نہ وسیع ہے۔ افسانہ کے قصہ پر بیان میں کہیں کا قصہ کوئی شمس ضرور ہے لیکن ناول کے وسیع چھپوہرہ وسیع حاصل سا پنے میں کامیابی شمس تر ہے۔ ناول اور افسانہ میں تقریباً وہی فرق ہے جو نظم و شعر مقرر میں ہے۔ شعر میں ایک خیال، ایک جذبہ، ایک کامیاب نظم بیان ہوتا ہے۔ نظم کی ابتدا بھی کسی ایک زبردست جذبہ کے ماتحت ہوتی ہے لیکن کتنی قسم میں صورت ایک جذبہ یا خیال موجود نہیں ہوتا۔ نہایت سادہ اور مختصر نظم میں بھی مختلف جذبات و خیالات، متنوع اور پچھیدہ نشانی ہوتے ہیں۔ شعر کے مختصر یا نہیں متنوع اور متعدد خیالات و جذبات نہیں سماسکتے۔ شعر میں اصل شکل اس کا اختصار ہے۔ پس اختصار کے ساتھ کسی خیال کا مکمل صاف کامیاب جذبہ و پرتاؤں بیان کرمان نہیں نظم کا سا پنے زیادہ وسیع ہے اس میں گنجائشیں زیادہ ہیں اس میں بظاہر اختصار کی پسند ضرورت نہیں۔ اس لئے اسے آسان خیال کیا جاتا ہے۔ لیکن یہ خیال صحیح نہیں۔ کامیاب شعر کہنے والے بہت ہیں لیکن کامیاب نظمیں بہت کم ہیں۔ اس کی بات نہیں۔ اسی طرح موجودہ زمانہ میں افسانوں کا سہارا ہے لیکن ایک ہی کامیاب ناول لکھنے والا نظر نہیں آتا۔ اسلئے کہ یہ ہے کہ اوسط درجہ کے شعر بہت کم ہیں۔ مگر کہتا ہے ہر وہ شخص جسے اوزان و بحر سے واقفیت ہے۔ یا جس نے موزوں طبیعت پائی ہے (جسے زبان پر قدرت حاصل ہے۔) جسے غزل کے محدود مضامین سے آگاہی ہے۔ (اوسط درجہ کے شعر اور اچھے شعر میں آسان زمین کا فرق ہے۔ لیکن یہ فرق آسان زمین کی رودی کی طرح صاف نظر نہیں آتا۔ اچھے شعر کے لئے اسلیت ضروری ہے۔ لیکن اسلیت کی تمیز آسان نہیں۔ بہر کیف اوسط درجہ کی نظم کی وہ فراوانی نہیں۔ اس کی مختلف وجہیں ہیں۔ یہاں ان کے بیان کی ضرورت ہے کہ گنجائش۔ یہ کہنا کافی ہے کہ ہر شخص جسے اوزان و بحر سے واقفیت ہے اور جسے زبان پر قدرت حاصل ہے۔ نظمیں نہیں لکھ سکتا۔ اور اگر اس نے نظمیں لکھیں بھی تو ان کی خامیوں کو سطحی نظر ہی پر آسانی دیکھ سکتی ہے۔ بہر کیف اوسط درجہ کے شعرا اور اوسط درجہ کے افسانوں کی ایک حالت ہے جس نے افسانوں کی نگینہ سے کچھ طبیعت ہم

پہنچائی ہے اور جسے خیالات و واقعات کے اظہار پر قدرت ہے۔ وہ افسانے مرتب کر سکتا ہے لیکن صنفِ ناول میں اوسط درجہ کی کامیابی بھی ممکن ہے۔

میں نے بھی افسانوں کی "ٹیکنک" کا ذکر کیا ہے۔ افسانوں میں کسی ایک واقعہ کی سرسری فضا کا بیان ہوتا ہے۔ چنانچہ مختصر ہے۔ اس لئے اس میں گنجائش نہیں کہ مختلف و متنوع واقعات و حالات متعدد افراد و پیچیدہ نفسانیں پیش ہو سکیں۔ ان چیزوں کی کامیاب عکاسی ناول میں البتہ ممکن ہے۔ ناول میں صرف ایک واقعہ، ایک یا چند افراد، ایک محدود فضا کا بیان نہیں ہوتا۔ جسے "ناول کا" پلاٹ" کہتے ہیں۔ وہ مرکب ہوتا ہے مختلف واقعات، اکثر مختلف نصوص سے اس میں متعدد افراد سانس لیتے ہیں اور اپنی زندگی کو پالیتے ہیں۔ اور یہ واقعات اور افراد مل کر ایک شس کامل بن کر رہتے ہیں۔ اس کثرت میں وحدت کا کرشمہ نظر آتا ہے۔ یہ وحدت افسانوں کے لئے ناگزیر ہے ممکن ہے کہ کسی ناول میں یہ وحدت نہ ہو اور اس لحاظ سے دو ناول ناقص ہو گا لیکن اس نفس کی وجہ سے ناول کو ایک قلم ناما بل اعتنا نہیں خیال کیا جائے گا۔ لیکن کسی افسانے میں اگر یہی نقص ہو تو پھر وہ کسی کام کا نہیں۔ بہر کیف یہ وحدت افسانوں کے لئے صرف لازمی ہی نہیں بلکہ ان میں یہ وحدت ہی سب کچھ ہے یعنی ان میں کثرت کی گویا مطلق جلوہ گری نہیں ہوتی۔ اس لئے افسانہ نگار رہنا بہت ہوشیار ہوتا ہے اور وہ کسی خاص موضوع کو (وہ کچھ بھی ہو) منتخب کر کے اپنی ساری قوت ایجاد اپنے فن کے سارے ساز و سامان اس موضوع پر صرف کرتا ہے۔ اس کا مقصد یہ ہوتا ہے کہ وہ اس ایک شے کو نہایت بوز و با اثر طریقے سے پیش کرے اور افسانہ پڑھکر قاری کے دماغ میں یہ موضوع اپنی مکمل صورت میں صفائی و دسترس کام کے ساتھ نقش ہو جائے۔ اگر یہ ممکن نہ ہو تو پھر افسانہ ناہ کامیاب ہو کر یا جا بجا۔ ظاہر ہے کہ افسانوں میں دلچسپی کا ایک اور ذریعہ ایک مرکز ہوتا ہے۔ اگر کوئی دوسرا مرکز ہی موجود ہو جو اپنی طرف بھی تاری کی توجہ کو کھینچ لے تو پھر افسانہ فنی حیثیت سے ناقص رہے گا۔ اسی وجہ سے افسانہ نگار اپنی ساری قوت وحدت اثر کی تخلیق میں صرف کرتا ہے اور اس مقصد میں کڑی جانی حاصل کرنے کے لئے وہ مختلف ذریعوں کا استعمال کرتا ہے۔ سب سے اہم چیز اختصار ہے۔ وہ ہر چیز کو مختصر پیرایہ میں بیان کرتا ہے۔ الفاظ کے استعمال میں کفایت شاعری اختیار کرتا ہے۔ کم سے کم لفظوں میں اپنے خیالات

مختلف واقعات کو پیش کر دیتا ہے، فاضلی غیر متعلق طولانی بیانات سے وہ پرہیز کرتا ہے کسی غیر متعلق خیال یا واقعہ کو وہ اپنے افسانہ کی حدود میں داخل نہیں ہونے دیتا، وہ ایک لفظ سے سینکڑوں لفظوں کا مصرت لینا ہے اور جو کچھ اُسے کہنا ہوتا ہے اسے بے کم و کاست آئینہ الفاظ میں جلوہ گر کرتا ہے، الغرض صفائی، اختصار، کفایت، شاعری، بے کم و کاست، اظہار خیال، پر چیزیں ہمیشہ اس کے پیش نظر رہتی ہیں جن باتوں کا یہاں ذکر ہوگا۔ اگر ان سے واقفیت ہے اور زبان پر قدرت حاصل ہے اور معمولی درجہ کی قوت ایکاد یا تخیل موجود ہے تو پھر ہر ایسا شخص اوسط درجہ کے افسانے کا میاں کے ساتھ لکھ لے سکتا ہے۔

حقیقی کامیابی کے لئے محض تکنیک سے واقفیت اور اس میں مہارت کافی نہیں، انسان اور ناول اپنے اختلافات کے باوجود بھی ایک اہم چیز میں مشابہ ہیں۔ افسانہ ہویا ناول دونوں میں زندگی کی عکاسی ہوتی ہے جس افسانہ میں زندگی کے کسی پہلو کی عکاسی نہ ہو وہ افسانہ کامیاب نہیں ہو سکتا، اگر کسی افسانہ میں جن اور پری اور ان کے کا زمانوں کا ذکر ہو یا کسی فرق فطرت واقعہ کی عکاسی تو اسے افسانہ نہیں کہہ سکتے افسانہ ادب کی دوسری صنفوں کی طرح 'زندگی کا آئینہ' ہے۔ اس لئے زندگی سے واقفیت افسانہ نگار کے لئے ضروری ہے۔ اور یہ واقفیت وہ معمولی اور سطحی واقفیت نہیں جو ہر شخص کو کم و بیش میسر ہے۔ افسانہ نگار کی آنکھیں تیز اور باریک ہیں ہوتی ہیں۔ وہ ایسی ایسی چیزوں کو دیکھ دیتا ہے جس سے معمولی اور سطحی نظر کبھی آگاہ نہیں ہوتی۔ یادہ معمولی اور سطحی چیزوں کو ایسے لکھ ایسے رنگ میں یا ایسے زاویہ سے دیکھتا ہے جس لکھ اور رنگ میں جس زاویہ سے وہ بالکل نئی، انوکھی اور کیا معلوم ہوتی ہیں۔ اگر افسانہ نگار محض معمولی اور سطحی چیزوں کا بیان کرے تو اپنی 'تکنیک کی غلبہ کے باوجود بھی اس کے افسانے قابل قدر نہیں خیال کئے جاسکتے۔ اور اس کے افسانے اپنے ظاہری حسن کے باوجود بھی متن سے زیادہ اہمیت نہیں رکھ سکتے۔ اگر وہ کبھی اور جانی ہوئی چیزوں میں ایک نیا پن، بے مثالی، یا نپن نہ پیدا کر سکے تو پھر اسی کی محنت مختصیل حاصل ہے۔ اگر اس کا خام مواد افسانہ کی صورت میں بھی خام مواد باقی رہے۔ تو پھر اس کا افسانہ افسانہ نہیں کچھ اور چیز ہے۔

افسانہ محض زندگی کا آئینہ نہیں۔ اس میں حرت زندگی کا عکس نظر نہیں آتا بلکہ اس میں زندگی

چلتی پھرتی، بولتی چلتی، ہنستی کھینسی، روتی رلاتی نظر آتی ہے۔ زندگی کی عکاسی کچھ زیادہ مشکل نہیں۔
 لیکن زندگی کی ادب میں زندگی تخلیق نہایت دشوار ہے۔ ادب میں زندگی کی نقالی نہیں ہوتی۔ ادب میں
 زندگی کی عکاسی تصویر نہیں ہوتی۔ ادب میں زندگی زیادہ نظر آتی ہے، افسانہ بھی ایک صنف ادب ہے۔ اس
 میں بھی زندگی کے کسی پہلو کسی طرح کسی جھٹ میں روح زندگی بھونک دی جاتی ہے اور وہ
 پیسے سے زیادہ زندہ ہو جاتے ہیں۔ اگر افسانہ نگار نے بعض سطح زندگی کی نقالی کی یا اس کی صحیح مفصل
 تصویر مرتب کر لی تو اس سے وہ کامیابی کا مستحق نہیں ہوتا۔ علمنا سطح زندگی کی نقالی یا عکاسی کو کافی
 خیال کیا جاتا ہے لیکن یہ خیال صحت پر مبنی نہیں محض جزئیات کے مشاہدہ ان کے صحیح انتخاب ان کی
 ترتیب و ترکیب سے سطح زندگی کی نقاشی ممکن ہے لیکن ایسی نقاشی کوئی ادبی اہمیت نہیں رکھتی
 جب تک کہ اس میں کچھ اور بھی موجود نہ ہو کسی واقعہ یا روایت کا صحیح و مکمل بیان پولیس کی رپورٹ میں
 مل سکتا ہے لیکن اس رپورٹ کی کوئی ادبی وقعت نہیں ہو سکتی۔ اسی طرح کسی افسانہ میں کسی واقعہ یا
 روایت کسی ٹیکر کی طرح کسی نقاشی صحیح و مکمل رپورٹ "جزئیات کی صحت کے ساتھ ہو سکتی ہے لیکن اگر اس
 میں کچھ اور نہیں تو پھر یہ افسانہ بھی ایک رپورٹ سے زیادہ قیمتی نہیں ہوتا۔ افسانہ میں یہ واقعہ کبیر کچیر
 فضا ایک جیت اٹھ کر معنی خیزی اختیار کر لیتے ہیں۔ یہ معنی خیزی اسے اہم اور وسیع بنا دیتی ہے۔ اس
 معنی خیزی کی وجہ سے شہدائی دساؤہ واقعہ میں ایک روح انور فانی روح دھڑکنے لگتی ہے یعنی افسانہ نگار
 کسی بظاہر معمولی واقعہ کی معنی خیزی سے واقعہ ہو کر اسے آشکار کرنا ہے یا کسی معمولی واقعہ کو معنی خیز
 بنا دیتا ہے۔ اس کے علاوہ کسی افسانہ نگار کی شخصیت بھی اہم حصہ دیتی ہے۔ بظاہر وہ اپنی شخصیت کو اپنے
 افسانوں سے علیحدہ رکھتا ہے اور اپنی شخصیت کی خصوصیات کو افسانوں میں جلوہ گر نہیں کرنے دیتا
 لیکن پس پردہ اس کی شخصیت ہمیشہ موجود رہتی ہے۔ اور اگر یہ اہم واقعہ، ناقابلِ قدر ہے تو افسانوں کو ایک
 خاص زور یا ایک تاثیر بخش دیتی ہے۔ اگر افسانہ نگار کی شخصیت اوسط درجہ کی ہے، اگر اس کا مشاہدہ اس
 کی قوت حساسہ اس کا دماغ یہ سب چیزیں اوسط درجہ کی ہیں تو پھر وہ اوسط درجہ کا افسانہ نگار ہو گا۔ اور
 اس کے افسانے بھی اوسط درجہ کے ہونگے۔ لیکن اگر اس کی شخصیت درجہ ہے۔ پھر ہر لفظ با اثر

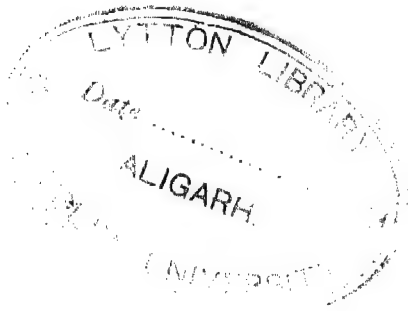
اور مکمل افسانہ بنے نظیر ہوگا۔

میں اختر کے افسانوں کے متعلق کچھ زیادہ کہنا نہیں چاہتا۔ اختر نوجوان ادیب ہیں۔ انکی شہرت بہار کی حدوں میں محدود نہیں۔ ان کی تحریریں ہندوستان کے اکثر مشہور رسالوں میں شائع ہوتی ہیں اور شائع ہوتی رہتی ہیں۔ اختر کے ادبی کارنامے محدود قسم کے نہیں۔ وہ افسانہ نگار ہیں، شاعر ہیں اور نقاد ہیں اور انہوں نے دو ڈرامے بھی لکھے ہیں۔ ان کے افسانوں ان کی نظموں ان کی تنقیدوں سے اردو دنیا واقف ہے۔ ان کے افسانے خصوصاً نہایت مقبول ہیں۔ نقادانہ ذریعہ رض دہری ہے جس نے افسانوں کے بنیادی اصول پر روشنی ڈالی ہے۔ مجھے صرت یہ کہنا ہے کہ اختر کے افسانوں کا ان اصول کی روشنی میں مطالعہ کیا جائے۔ ان افسانوں میں سے زیادہ تر مآثر میں شائع ہو چکے ہیں۔ انکا مآثر میں شائع ہونا ہی ان کی اچائی کی دلیل ہے، میں یہاں آل احمد سرور صاحب کے چند جیسے نقل کرنے پر قناعت کرتا ہوں۔ وہ کہتے ہیں اختر کے افسانے نچھے پسند آتے۔ اختر کا شاہد بہت تیز ہے۔ وہ خارجی اور داخلی قسم کی تصویریں کر سکتے ہیں۔ کردار انکی گرسے ہی واقف ہیں اور یہ بھی معلوم ہوتا ہے کہ انہیں دراصل کچھ کہنا ہے۔ یہ بڑی بات ہے؟

کلیم الدین احمد ایم اے

بی۔ اے کینیڈا

پروفیسر شپہ کالج



ٹاپسٹ

میں نے بی 'اے پاس کیا۔ ایم 'اے کی ڈگری لی اور اُس کے بعد میری نظر اخبارات کے "ضرورت ہے" والے کالموں پر پڑنے لگی۔ پہلے پہلے تو صوبائی گزٹ میں ڈپٹی مجسٹریٹ اور پولیس سپرنٹنڈنٹ کی اسموں کے اعلان کو دھونڈتا تھا۔ پھر اب "ہرچر میں آید" کے اصول پر عمل کرنا پڑ رہا تھا۔ اسی سلسلے میں نے چند ملازمتوں کے اشتہار دیکھے اور جھٹ وراثتیں لکھو انہیں ٹاپ کرانے کے فکر میں لگا۔ ٹاپ نویسوں کی کیا کمی ہوگی میری جیب میں پیسوں کی تو کمی تھی۔ مجھے کسی ایسے ٹاپسٹ کی تلاش تھی جو کم اجرت پر میرا کام کر دے میرے ایک دوست نے میری رہنمائی کی اور ایک ٹاپسٹ کے یہاں مجھے لے چلا۔

مہم لڑ چوک سے گذر کر گلی درگلی ہوتے ہوئے ایک نیم دیران محلہ میں پہنچے۔ جہنچہ کہ یہ نسبت

محلہ شہر کے اندر ہی تھا۔ میٹرو شہر کے تمام چم و خم اچک دکا بھیر بھاڑ سے معرا تھا۔ انسان، اداس، بے ہوش ساٹا ہوا، شہر کے پر رونق بازاروں، دہاں کی سرسبز عمارتوں کے مقابل میں یہ اتنی فقہ حال محلہ ایسا معلوم ہو رہا تھا جیسے دن کے مقابل میں رات معلوم ہوتی ہے۔ مگر دولت کی راتیں بھی پُر کیف اور شا داب ہوتی ہیں۔ اور یوں بھی راتیں فطرت کے عیوب پر وہ ڈال دیتی ہیں مگر اس بد بخت محلہ کو غربت کی تیرگی نے اور تار یکسر کر دیا تھا۔ اسی وجہ سے یہاں کی دیوار چالی اور شہر کی عام آبادی کا مقابل بہت نمایاں ہو کر اثر انداز ہونا تھا۔ مٹی اور اینٹ کے ٹکستے مکانات، نیچے نیچے پائے، مکانات کے درمیان ملبوں کا ڈھیر گھروں کی ٹکستے و نیم ٹکستے دیواریں، اکثر جگہ ان بڑے بڑے رخنوں کو تار کی چٹائیوں سے پائا گیا تھا، مگر گھنٹا پائیا بھی جھرجھری ہو رہی تھیں۔ چھپرے جھکے جاتے تھے۔ چار دیواریاں مٹی کے ڈھیر تھیں۔ ہو گئی تھیں، گلیوں میں کوڑے کے ڈھیر تھے۔ جنھیں خدا کے میلے کچیلے، نحیف و ناز و نیک نچے اور بھیرنے پھرتے تھے۔ گھر کے اندر کی نالیاں سیاہ، بدبودار، کچھ گلیوں میں لاکر اس طرح بکھیرتی تھیں۔ جیسے کوئی سیاہ دل ظالم بدکار دنیا میں گناہ اور فسق و فجور بکھیرتا ہے۔ محلہ میں چیل پہل بالکل معقود تھی۔ ایک موت کی سی منحوس اداسی ہر طرف چھا رہی تھی۔ اگلا ڈکا کوئی گلیوں میں نظر آ جاتا تھا۔ سر جھکا ہوا، آنکھیں یا بوس، بے رونق، اندھالی، پریشان حال، کپڑے پھٹے ہوتے۔ ادھر ادھر گتے اور ٹوٹے پھوٹے اُساروں پر چند بد بختی و زلفاں کے شریک حال میٹھے نظر آ جاتے۔ بیٹھ ہیں ایک حقہ ہوتا۔ نیچے ٹوٹ کر دوہرا ہوا جاتا۔ مٹی کی بچوٹی ہوئی گڑ گڑی رُس رُس کرتا کوکا متعفن پانی بہا رہی تھی جس سے اُسارے

کی خاک مل کر کسیر پیدا کر رہی تھی۔ حلیم کا حلقہ ایک طرف سے فتح شدہ فصیل کی طرح ٹوٹا ہوا تھا جس کے اندر سے نیم فسدہ خاکستری ٹکیاں کسی بھجتی ہوئی چٹاکی مانند نظر آرہی تھیں۔ ہر طرف دکھ، بھنبیلی، روگ کے مجسے دکھائی دیتے اہر سوا جاڑپن اربادی اور سخت کے مرتفع آنکھوں کے سامنے آتے۔ یہ محلہ سود خوارانہ نظام کی آنکھ کا موتیا بند تھا۔ تہذیب! تمدن کے جسم کا کوڑھ اور انسانیت کے جگر کا پھوڑا۔ دیہاتوں میں تو سود خوری کے لٹا نیت کش دانتوں سے دہقان کے دل دجگیاں بنائے ہوتے زخموں پر مادی فطرت اپنے ہاتھوں سے مرہم لکھتی ہے، مگر تمدن کے قلعوں میں سرمایہ داری کے حریص، قاتل پھنوں کے شکار بہل ہو کر تڑپ تڑپ اور سسک سسک کر جان دینے پر مجبور ہونے ہیں۔ اور انکا کوئی پوچھنے والا بھی نہیں ہوتا۔

اس قسم رسیدہ محلے کے شمال میں قرض دینے والے سکھوں کی آبادی تھی اور اس سے پرے مہاجنوں کا ٹولہ۔ بڑے بڑے مہاجن تو ان نیم مردہ شکاروں کو پوچھتے نہیں۔ ان کے تبرسم کے نشانے تو عیش پرست رو دما ہوتے ہیں۔ رہے یہ نصیبوں جے تو ان کے جسم کا خون یا تو چھوٹے سرمایہ کے سکھ سود خوار چوستے ہیں یا سخت دل کا بلی ہیں اور میرے دوست نے اس نیم جان محلہ میں ایک دو مظلوم گھروں کے دروازوں پر کڑا بند سکھ قرض لگاتے والے کو تھکانا کرتے ہوئے اور ٹھڈ دار کالیوں کو ادھر ادھر اس طرح گشت کرتے دجھا جیسے باز اور شکار اپنے شکار پر منڈلاتا ہے۔

آخر کار ہم لوگ ایک کستہ مکان کے سا بنان کے نیچے رُکے۔ یہ ایک سہ درہ لانا سا

سانبان تھا۔ خام پائے اور خام دیواریں۔ چھپرے کو کچ کی حالت میں۔ سانبان میں بائیں جانب ایک ٹوٹی ہوئی چوکی بھی ہوئی تھی۔ کسی دُوبتی ہوئی طوفان زدہ کشتی کے تختوں کی طرح اُس کے تختے بھی اکھڑے جاتے تھے اور ایک کنارے کا تختہ تو اکھڑا ہی ہوا تھا۔ دیوار کے گوشوں میں مگرڑی کے جالے تھے اور اوپر کی طرف جھول۔ سانبان سے لگی ہوئی ایک کوٹھری تھی جس کے درپر ٹاٹ کا میلہ سا پردہ پڑا ہوا تھا۔ دائیں جانب ایک پنگڑی بھی ہوئی تھی جس پر ایک پھٹا ہوا گدا اور ایک کہنہ رضائی رکھی ہوئی تھی۔ رضائی جگہ جگہ سے پھٹی ہوئی تھی بیٹاے رنگ کے استر اور برے کے اندر سے میلی روئی برص کے داغوں کی طرح جھانک رہی تھی۔ سانبان کے بیچ میں ایک لڑکھڑائی میز اور اُس سے لگی ہوئی ایک کمزوری کسی کسی کرسی پر ٹائیسٹ بیٹھا ہوا تھا۔ اور میر پٹا پاپ رائٹر کھانا تھا۔ ٹائیسٹ ایک ادیب عمر کا آدمی تھا ڈارھی منڈھی مگر جماعت کے لئے ترسی ہوئی۔ سانولا رنگ۔ چوڑی ہڈی مگر ڈھیلا ڈھانچا، چہرے پر نیکن مانتے پہل۔ ناک پر ایک پرانی سی عینک جس کی ٹوٹی ہوئی کمانیوں کو دھانگے سے جوڑا گیا تھا۔

شروع جاڑے کا زمانہ تھا اگر اس مہینہ میں بارش ہو جانے کے سبب سے سردی چمکی ہو تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ زمین کی ساری حدت بادل بن کر اڑ گئی اور اب کھلا ہوا نیلا آسمان اصرار سردی برسا رہا تھا۔ صبح کے دس بج چکے تھے۔ مگر ہم لوگ بھی جو کوٹوں میں لیٹے ہوئے تھے خاصی جھنڈک محسوس کر رہے تھے۔ غریب ٹائیسٹ صرت ایک واسکٹ میلی سی قمیص کے اوپر پہنے ہوئے تھا۔ سانبان گلی کے مشرقی جانب واقع تھا۔ صبح کو دہاں دھوپ

لاگد بھی نہیں ہوتا تھا۔ اور شام کو آفتاب اس طرح سے وہاں سے اپنا دامن بچا کر نکل جاتا تھا۔ جیسے امیر لوگ غریبوں سے کنڑاتے ہیں۔ اس وجہ سے یہ جگہ مڑوب تھی۔ ٹائیسپٹ تھوڑے کھڑے رہا تھا۔ مگر ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اُسے سروی کی اتنی پرواہ نہیں جتنی فکر اُسے کسی اور امر کے متعلق ہے۔ وہ کسی خیال میں غلطیاں دیکھاں معلوم ہو رہا تھا۔ دماغ میں جب کوئی تجویز کامیابی کی جانب اقدام کرتی ہے تو چہرے پر باوجود غور و فکر کے آثار کے ایک زندگی بداماں روشنی اور ایک سکراتا ہوا رنگ کھیلنا ہوا دکھائی دیتا ہے۔ مگر اس وقت ڈیٹر عمر ٹائیسپٹ کے چہرے پر پڑ رہی تھی۔ اس کی گرمی ہوئی آنکھوں سے مایوسی ٹپکی پڑتی تھی۔ اس کی نگاہیں ایک ایسے دل کی ترجمانی کر رہی تھیں جس میں امید کا دیا بجھ گیا ہوا۔ اُس کے نکلے ہوئے دماغ میں ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ اب ایک بھی کامیاب تجویز کی کرن نور انشاں نہیں وہ اس بھٹکے ہوئے جہازوں کی طرح دکھائی دیتا تھا جس کا رہبری کرنے والا ستارہ ڈوب چکا ہو اس کی خیالی نگ و دو اس مسافر کے اٹھے ہوئے قدموں کے مانند تھی، جو منزل کی طرف یہ بھی سرک پر بڑھ رہا ہو بلکہ کسی غار میں گرے ہوئے اندھے راہرو کی طرح ہر ایک ہی حلقے میں چسکر کاٹتا ہو کیسی تنگ کر بیٹھ جانا ہو اور کبھی اٹھ کر بے مطلب امید و ہوم کے پیچھے چلتا ہو۔

ہم لوگوں نے سانبان میں قدم رکھا۔ ٹائیسپٹ چونک پڑا۔ اُس نے چشمہ کے اوپر سے دیکھا میرے ہاتھ میں درخواست کا مسودہ اور بندوں کا پلندہ تھا۔ ٹائیسپٹ کی نظریں اس طرف پڑیں۔ جیسے برسوں کا بیانا امیدوں کے طمانچے کھایا ہوا ہیاطیب کی آمد سے ایک لمحہ کے لئے سر دھوکہ پھر اٹھا۔ بے اسی کے سمندر میں ڈوب جاتا ہے۔ اسی طرح یہ ٹائیسپٹ بھی ایک آن کیلئے

خوش ہو کر مایوس سا ہو گیا۔ اس کے پاس کون ٹاپ کرانے آیا گا۔ ہفتہ اور مہینے لڈر جاتے ہیں کوئی ادھر نہیں بچکتا۔ کپہری میں البتہ گا ہے گا ہے کوئی آجاتا ہے۔ نوادر کے ہاتھیں کوئی دوسرا کاغذ ہوگا۔ کیسی کے مکان کا پتہ پوچھتے ہوئے۔ ٹائیسٹ کو یقین نہ آتا تھا کہ کوئی گاہک آئے گا۔

میسے درست نے بتایا تھا کہ یہ ٹائیسٹ ہے تو کارڈاں گرے چارے کی مشین بے حال ہے صرف ذرا اوپر کی جانب اڑے ہوئے چھپتے ہیں۔ دوسرے افلاس کے مسٹشین پر زنگ روغن بھی نہیں کرا سکتا۔ اپنی صورت سے بھی بد حالی ٹپکتی ہے۔ اور اس دویں کہ لوگ ظاہر کی ٹیپ ٹاپ پر بہت جاتے ہیں۔ اسے کپہری میں کون پوچھنا۔ ایسے ہی کوئی غیب گاہک ہر جگہ سے زد کیا ہوا آجاتا ہے تو اسے کبھی کبھار کام مل جاتا ہے۔ اور اس کے گھر پر تو سوائے قرضو انہوں کے کبھی کوئی آتا نہیں مفلوک الحال ٹائیسٹ دوسری مشین بھی نہیں خرید سکتا۔ روپے کہاں سے آئیں۔ بال بچے ہیں، بیوی ہے۔ روزیہ نہ بچکتا نہیں پس انداز کس طرح ہو۔ اسے جونہی مشین مل جائے اور ذرا اس کے کپڑے لتے درست ہوں تو کام چل سکے۔ آدمی تپتا کا ہے فلیپاں بہت کم کرتا ہے۔ اور کام چل پڑے تو پیٹ بھی بھرے، قرض کی ادائیگی کی صورت بھی پیدا ہو، مگر پیچاڑ ٹائیسٹ تو ایک منحوس دائرہ میں گردش کر رہا ہے۔ عزت و افلاس کے مسٹشین جُرمی اور حالت زہوں اور صورت کے کشش اور بُری مشین اور تباہ حالت کی وجہ سے افلاس کی عمارت پر فلاکت کی اینٹ پرا اینٹ پڑتی جاتی ہے۔ یہ بد جتنی کاچکر چل رہا ہے اور چلا رہا ہے۔

ساتبان کے اندر پہنچ کر میں نے جلد ہی ٹائپسٹ کی حالت انتظار کو رفع میں نے کہا
 ”جناب من! میں چند درخواستیں ٹائپ کرانے آیا ہوں“ جب شکست تین روزہ کا معمولی
 واقعہ ہو کر رہ جاتا ہے تو پوری ہونے والی توقعات کے بارے میں بھی کوئی اُمید نہیں رہتی
 ٹائپسٹ کو یہ ساری باتیں خواب کی سی معلوم ہو رہی تھیں۔ وہ خاموشی اور حیرت سے ہم
 لوگوں کی طرف دیکھتا رہا۔ میں نے میز پر درخواستوں کے سوسے رکھتے ہوئے کہا۔

”جناب مجھے چند چیزیں ٹائپ کروانی ہیں“ ٹائپسٹ کو اب یقین آیا کہ جو کچھ وہ دیکھ رہا ہے
 حقیقت ہے۔ اس کے چہرے پر مسرت کی روشنی چمکنے لگی جیسے بجتے ہوئے دیبے میں کوئی
 تیل ڈال دے اور وہ چمک اُٹھے۔

میرا دست مجھ سے غصت ہوا اور میں پینکٹری پر بیٹھ گیا۔ ٹائپسٹ نے ریشمی بھائی
 اس میں کاغذ لگا۔ اور ایک درخواست کو غور سے پڑھ لینے کے بعد ٹائپ کرنے لگا۔ کھٹ کھٹ
 کھٹ کھٹ کھٹ کھٹ کھٹ ”وہ ٹائپ کر رہا تھا
 اور میں گرد و پیش کا خاموشی سے جائزہ لے رہا تھا۔

مردوب ساتبان کی دیواریں چوڑے کے دھوئیں سے سیاہ ہو رہی تھیں۔ کونے میں چرویا
 ایک گرسنہ فیر کی طرح منہ پھاڑے ہوئے تھا۔ منہ جانے کب سے چوڑے کا پیسہ نہیں بھرا تھا۔
 چوڑے کے منہ میں کوئی کا ایک ٹکڑا بھی نہیں تھا اور نہ کوئی بچھا ہوا کوئلہ صرت کچھ لکھ
 بکھری ہوئی تھی اور بس۔ ہر چند کہ ساتبان سے ملی ہوئی کوٹھڑی پر ٹائپ کا پردہ لٹک رہا تھا مگر
 صاحب نگاہ نہ تھا۔ کوٹھڑی تاریک تھی اور ہوا سے بالکل محروم۔ وہاں ایک کھٹولا بچھا ہوا تھا

اور کھٹولے سے لگا کوئی بیٹھا ہوا تھا، ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ کھاٹ پر کوئی مریض لیٹا ہوا ہے یہ بھی ٹائپسٹ کے گھر کی کائنات۔ گلی کے دوسری جانب ذرا سامنے سے سہٹ کر ایک نانائی کی دوکان تھی۔ پیسے کیلے المونیم کے برتن بدلیگی سے بھرے ہوئے تھے کسی کا کنارہ غائب کسی کا دسٹہ لٹا ہوا۔ ناچھینی کی چٹیں اکھڑی ہوئیں رکابیوں پر سرکھے ہوئے بسکٹ نان خطایاں اور میسے پیسے سوسے رکھے ہوئے تھے یہ بھکیاں بھناک رہی تھیں۔ نانائی میسجسٹ کپڑوں میں لپٹا ہوا دوکان پر اندھ رہا تھا۔ دوکان کے نیچے ڈبل گرنڈ مکروہ کتے زمین پر روٹیوں کے بچے کھتے ہوئے بکڑے اور چوڑی ہونی ہڈیاں تلاش کر رہے تھے میں اطراف پر نظر ڈال ہی رہا تھا کہ بدلیگری کے موٹے موٹے ٹکڑوں نے مجھے کاٹنا شروع کیا۔ میری توجہ اس طرف پھر گئی میں نے دیکھا کہ کئی موٹے موٹے کھٹل میرے کپڑوں پر چل قدمی کر رہے ہیں۔ اترا دھکٹولی ان موزیوں کی گڑھی تھی۔ اب جو پھر میں ٹائپسٹ کے گھر کی طرف متوجہ ہوا تو مجھے کوٹھڑی کے اندر سے کسی کے سسک سسک کر رونے کی آواز سنائی دی۔ ٹائپسٹ بھی اس طرف متوجہ ہوا۔ اور فوراً اٹھ کر وہاں چلا گیا میں منتظر تھا کہ وہ آئے تو مبرا پوچھوں۔ وہ آیا بد حال پریشان، دلگیر، گریہ خاموش کی صورت۔ میں نے حالت پوچھی۔ کہنے لگا۔ جناب! میرا بچہ ایک ہفتہ سے بیمار تھا، کل رات سے اس کی حالت بہت خراب ہو گئی ہے۔ محلہ کے ایک حکیم صاحب کو کھلایا تھا۔ وہ نمونہ بتلاتے ہیں مگر صاحب پیسے کہاں جو دوائیں خریدوں کسی ڈاکٹر کو بلا سکتا نہیں۔ سوائے صبر کے کیا چارہ ہے۔ ابھی اس کا بخار بڑھ گیا ہے۔ وہ اپنی ماں تاک کو اب نہیں چھوڑتا ٹائپسٹ کی آنکھیں پُر م ہو گئیں۔ میرا دل بھی بھرا آیا۔ وہ پھر ٹائپ کرنے لگا۔ اُسے یہ

امید بندھی ہوگی کہ پیسے مل جائیں گے تو بھاگ کر حکیم صاحب کے ہاں سے دوا لے لیں گے۔ وہ نیز تیز ٹاپ کر رہا تھا اور میں سوچ رہا تھا کہ فطرت بھی کتنی ظالم ہے جس طرح ٹائیپسٹ کی انگلیوں کے انسا رہے پر ٹاپ رائٹر کی سلاخیاں اٹھتی ہیں اور گرکتی ہیں اور ٹائیپسٹ جو چاہتا ہے سفید کاغذ پر ان سے لکھوا لیتا ہے، اسی طرح انسان بھی فطرت کے ہاتھوں مجبور رہے۔ فطرت کا ہاتھ اسے جہاں چاہتا ہے لے جاتا ہے۔ اور اسے چون چرائی گنجائش نہیں۔ مگر کیا فطرت واقعی ظالم ہے؟ ہمیں کدوا رخ نے پھر غور کیا۔ فطرت ظالم ہو، مگر انسان اس سے زیادہ ظالم ہے۔ فطرت کا قانون سب کے لئے یکساں ہے۔ اور میرا بہ داروں کا بنایا ہوا قانون غریبوں کو پیسے جاتا ہے۔ سود خوری کے کولھویں انسانیت پہلی جا رہی ہے۔ زلزلہ امیر اور غریب کے لئے یکساں آتا ہے اور ہو سکتا ہے فطرت سیلاب اور زلزلوں کے ذریعہ غریب اور مظلوم نقرہ کی ناقابل برداشت تکالیف کا خاتمہ کر دیتی ہو اور تہذیب و تمدن کے فرعونوں اور انیسائے اور پاپ کے راویوں کو سب سے سکھاتی ہو۔ مگر دولت کا قانون غریبوں کے لئے عصۂ حیات تنگ کرنا جا رہا ہے۔ اور امیروں کی جیبوں میں زر اور دماغ میں غرور و تکبر بھرتا جاتا ہے۔ میرے دماغ میں مختلف خیالات ہجوم کر رہے تھے۔ ایک بیک خیال آیا کہ میں ٹائیپسٹ کی ہجرت پہلے ہی کیوں نہ دیدوں۔ تاکہ وہ جا کر دوا لے آئے۔ کام وہ بعد میں کرتا رہے گا میں نے جیب سے پیسے نکالے اور ٹائیپسٹ سے کہا ”یہ پیسے لیجئے مطب سے جا کر دوا لے آئے“ اُس کی آنکھوں سے شکر و احسان مندی کا جذبہ پکپک پڑتا تھا۔ اُس نے کام چھوڑ دیا اور

پیسے لے کر اٹھا کجا کر دو الے آئے۔

ٹائپسٹ ابھی سائبان سے باہر نہیں نکلا تھا کہ ایک سکھ مہاجن کرپان بیٹے ہوئے ہلا کی طرح نازل ہوا۔ جیسے کبوتر کا خون ملی کو دیکھ کر خشک ہو جاتا ہے اور طائر مدافعت نہ رہنے کی وجہ سے آنکھیں بند ہونے لگتی ہیں بالکل اسی طرح ٹائپسٹ کے اوسان خطا ہونے لگے۔ سکھ نے آتے ہی کہا ”کیوں جی! اس مہینہ کا سود مجھے نہیں دو گے۔ ایک ہفتہ سے زیادہ ہو گیا۔ اسی وجہ سے میں نادہندوں کو ترض نہیں دیتا۔“

سکھ نے میری طرف معنی خیز نظروں سے دیکھا اور پھر ٹائپسٹ کی طرف یہ کہتے ہوئے پکا ”تمہارا کام تو چل رہا ہے اور تم پیسے نہیں دیتے۔ دیکھو! تمہاری جیب۔“ یہ کہتے ہوئے اس نے ٹائپسٹ کی جیب میں ہاتھ ڈالا اور سب پیسے نکال لئے۔

ٹائپسٹ جس دھڑکت ایک برق زدہ کی طرح کھڑا رہا۔ سکھ کہنے لگا ”ارے یہ تو سود کا ایک چر خٹائی ہوا۔ اور نکالو پیسے۔“ یہ ہو ہی رہا تھا کہ کوٹھڑی کے اندر سے ڈھائیں مار کر رونے کی آواز آئی۔ ٹائپسٹ پلٹ کر اندر کی طرف بھاگا۔ رونے کی صدا پیہم آ رہی تھی۔ میں پریشان، دکھی، غصہ میں۔ بھرا کھڑا تھا۔ ٹائپسٹ دوڑ کر واپس آیا اور میرا ہاتھ پکڑ کر یہ کہتا ہوا کوٹھڑی کے اندر لے چلا۔ ”جناب میرا بچہ دیکھئے تو فلا آپ اس کی نصیبیں بند ہو گئیں کیا؟“ سکھ کچھ سمجھ کر چلا گیا۔ میں نے اندر

جا کر دیکھا کہ لڑکے کی ماں روتے روتے بے حال ہوئی جا رہی ہے۔ بچہ بے سدھ پڑا ہے۔ میں نے بڑھئی دیکھیں۔ وہ چلتے چلتے تنک کر ڈوب گئی بھئی مریض دنیا کے زور و ظلم سے آزاد ہو چکا تھا۔

ٹائیپسٹ نے بدحواسی کے عالم میں کہا: "ہائے میرے بچے! میں تیرا علاج بھی نہ کر سکا تو روٹھ کر چلا گیا اور اب کفن و فن کے لئے بھی میرے پاس کچھ نہیں۔" ٹھیک اُسی وقت تین بچے کھیل سے فارغ ہو کر روتے ہوئے آئے۔ "اماں کھانا! اماں کھانا!" ان معصوموں کو کیا معلوم کہ زندہ رہنے کے لئے ان کے والدین پیسے کہاں سے لائیں؟ جب مرنے کے لئے بھی اُن کے پاس پیسے نہیں۔

آخری اکٹی

”رنگون ہیرسپین“ کی گھومنے والی کرسی پر بیٹھا ہوا سہیل ماضی کی خاکستری چمکائیں تلاش کر رہا تھا۔ جام کے استرے سے کھرکھر کی آواز آرہی تھی۔ ایک طرف کی داڑھی آدھی صاف ہو چکی تھی، ٹھنڈی اور گالوں کے بغیر حصوں میں صابن کا سفید جھاگ لگا ہوا تھا اور بالوں کی جام طرح طرح کی باتیں کئے جاتا تھا۔ ٹیوشن کی تلاش میں سہیل نے تین چار روز سے شنبو نہیں کیا تھا۔ داڑھی کے سیاہ نوکدار بال سفید جھاگ کے اندر سے صاف دکھائی دے رہے تھے۔ جیسے دوبارہ چینی میں کالی چھوٹی لگ گئی ہوں۔

”جور! آپ لوگ سفٹی سے شیڈ کر کے داڑھی کو کمرہ کر دیا ہے۔ سب بالوں کو دیکھا دسر“ سرو میں نرم نرم داڑھی۔ بلیڈ لگا نہیں کی کاٹا کی طرح کر دی۔ جام نے لطیف انداز میں

اب بھی محسوس کر رہا تھا

”حجور آپ کی نوکری کب تک ہوگی؟“ آپ پر زور دیتے ہوئے ”میلون“ کے حجام نے دریافت کیا۔

سہیل چونک پڑا جیسے کسی کی آہٹ پا کر اس نے زہرہ کو اپنی آغوش سے علیحدہ کیا ہو۔ مگر اس نے کوئی جواب نہ دیا۔ وہ پھر سوچنے لگا۔ شکست فریب ابے روزگار سی دہیکاری کا سوچ۔ دو سال تک ملازمت کے لئے جدوجہد امیدوں کی بھول بھابھیاں، امید کی کاہل حال کا کھوکھلا پن، طرزِ کنان ماضی کے قدروں کی آہٹ اب تک سنائی دے ہی تھی۔ کیا کر دوں؟ ام۔ اے لوں تو کمپنیز کی ٹیوشن مل جاتی تو شاید میں یہ آخری کوشش بھی کر لیتا۔ ٹیوشن اکھانا اور دس روپے۔ ام۔ اے کی فیس۔ ایک اور ٹیوشن۔ شاید کوئی صورت نکل آئے۔۔۔۔۔۔“

داڑھی مند چکی تھی۔ پچھلے لگانے کے بعد حجام نے پت کو پوڈر پرنس کر کے سہیل کے رخساروں پر ملا۔ سہیل بڑے آئینہ میں منکس تصویروں کو بے دلی سے دیکھ رہا تھا۔ سینما کے ستاروں کی تصویریں۔ کائن۔ دیو بھارانی اور لیلیا چٹنس۔ کیلنڈر کے مرقعے جو اب بے عمل جناح اور دوسرے لیٹروں کی شبیہیں سہیل کی نگاہیں ایک فلم ستارے کی تصویر کے عکس پر جم کر رو گئیں۔ اس کے دیکھنے کی اداس قدر زہرہ کی ادائے نظر سے مشابہت تھی۔ پیشانی کی لوح، چہرے کے بالائی حصے کی تراش لبوں کا خم، سبھی چیزیں زہرہ کی یاد دلاتی تھیں۔ رفتہ رفتہ فلم ستارے کی تصویر کے عکس کا احساس غائب ہو گیا۔ سہیل کو ایسا معلوم ہوا کہ زہرہ اس کے سامنے

بیٹھی ہوئی ہے۔ اس کی آنکھیں شرمندہ ہیں اور اس شرمندگی میں محبت کی تجدید کا پیغام
 چل رہا ہے، چیری بلوسم کی روح پر درخوش ہو چلی آرہی تھی۔ وہ زہرہ کا خاص پادھر زہرہ نے
 اسے بالکل اپنا بنالیا تھا۔ اس کے سینے رضارا اس کی مرمریں گروں سے ہوا کی نازک لہریں
 ہمیشہ یہی جان کھنٹتے تھے، چراما کی ہفتیں۔ یہی بوسے دلوں اور ابھی بھی سہیل کے منہ میں ہاں کو تازہ کر
 رہی تھی۔ سہیل زہرہ سے باتیں کرنی چاہ رہا تھا۔ مگر ایک سال کی طویل مدت کے بعد وہ غیرت
 سی محسوس کر رہا تھا۔ زہرہ اسے فراموش کر چکی تھی، اور ایک مالدار گھر کی مالکہ بن کے وہ تمام ملے
 روزگار کے مارے ہوئے سہیل کو کبھی کبھار کی ملاقات کے موقع پر بھی نظر انداز کرتی ہوئی گذرتی
 تھی۔ سہیل کو انگوٹوں، مہذبات سے دبا جا رہا تھا اور چیری بلوسم کی خوشبو اس کے
 سوتے ہوئے ارمان و دنیا کو بیدار کر رہی تھی، اس کی روح ایک خاص سکرا ایک لذتِ اطمینان
 میں غرق تھی۔ زہرہ اس کے سامنے بیٹھی ہوئی تھی۔ بہت ہی بہت کر کے سہیل نے آہستہ سے
 کہا: ”زہرہ!“

ٹھیک اسی وقت سامنے بازایں ایک بے فکر اور زور سے شمع خراشی کر رہا تھا۔
 ”اے جالم! مار ڈالا! آنکھ سہرائی ہوئی“

اس دماغ سوز لہجہ نے سہیل کے تصور کا طلسم توڑ ڈالا۔ زہرہ یہاں سے بہت دور
 کسی مالدار گھر کی مالکہ بنی بیٹھی تھی۔ تینہ میں صرت فلم ستارے کی تصویریں سہیل کا منہ چڑا
 رہی تھیں۔ اور ایک گوشہ میں گاندھی جی کی تصویر ہندوستان کی غربت و فلاکت کا مجسمہ
 بنی سستیگرہ کے جالے بن رہی تھی۔ سیلون کا حجام سہیل کے رخساروں پر چیری بلوسم

کپڑے لئے گا انتظام ہو نا تھا۔ کسی طرح توڑ جوڑ کر انھوں نے سہیل کو بی۔ اے کرادیا تھا مگر گمراہ خاندان اور زیادہ بڑا اور دنیا اور زیادہ تنگ ہو گئی تھی۔ سہیل بڑی تنگی و ترشی سے بسر کر رہا تھا۔

سینچر کی شاہیں خصوصاً فلم کدوں میں ہندوستان کے شہریوں کے لئے مسرت نہیں فریب مسرت کا سامان مہیا کرتی ہیں۔ ہماری بے کیف زندگیاں آنی فانی رومانوں کا سہارا ڈھونڈتی ہیں فلم کے پردہ پر حلقہ دام خیال کے اندر شفق کی رنگینیاں نغمہ کا ترنم دلربا صورتیں لہراتے ہوئے تلو، لچکتی ہوئی کرین مشکتے ہوئے بھرپور کھلے سہمیں قطعاً محبت کی رنگینیاں ایک عالم رنگ و بوا ایک نضائے مرستی و کرا ایک کیفیت انسا ط و خود فراموشی پیدا کر دیتی ہیں۔ ہم زندگی کی تلخ حقیقتوں کو وقتی طور پر بھول جاتے ہیں مگر سینما ہال سے نکلنے کے بعد حقیقت کے کچوکوں کی نشریت اور قاتل ہو جاتی ہے۔ سینما کی دنیا اور عام زندگی میں ہمارے یہاں ناقابل برداشت تضاد ہے۔ تناہم جہاں کچھ نہ ہو وہاں بخوشی اسافر بہ رنگ و نور بھی بہت ہے سہیل کی دنیا تو اور زیادہ تاریک تھی۔ اس کے بیدار احساسات اس کی جاگی ہوئی تمنائیں۔ اُس کے افنی تصور کی وسعت اس کی تعلیم و تہذیب۔ یہ سب چیزیں دنیا میں تنوع رنگینی آبادی نشاط اور دانی کی تقاضی تھیں اور سب سے بڑھ کر محبت کی بہاروں میں کھیلا ہوا دل سہیل کو فردوسِ گمشدہ کے لئے بیابان رکھا تھا۔ اور حاصل اضطراب، بایوسی، محرومی و ناداری!

سہیل فلم کی جنت گذراں میں کبھی کبھار داخل ہوا تھا۔ لیکن اس کی موجودہ حالت اسے اس سے بھی محروم ہی رکھتی تھی۔ وہ نہ تو ہندوستان کا مزدور تھا کہ شراب کی بھٹی یا ناٹری خانہ

میں جا کر غم غلط کرتا اور ذیابفا نارغ الحال طالب علم کہ گویا فلموں کی ہزار داستان سنا۔ وہ اکثر سینما ہال کے باہر میدان کے سرے پر ترسنے والوں کے ہجوم کے ساتھ کھڑا رہتا تھا لیکن اب رنگون ہیریلوں "سہیل کے لئے سامان جڈنشا ط تھا۔ وہ اس کی زندگی کے رنگیناؤں میں ایک نخلستان تھا۔ زہرہ سے مشابہ تصویر پر آئینہ میں جلوہ لگن اور چیری بلوسم کی دو خاص خوشبو اب اس کے لئے ہیرا میں یوسف کی بو تھی اور وہ جلوہ طور زہرہ اسے بھول گئی تھی۔ وہ بھول سکتی تھی۔ اسے اس کا موقع حاصل تھا۔ کھاتے پیتے گھر کی مالکہ کنبی کے جھبوں کی کھنے والی اور اماؤں چکومت کرنے والی ایک نلاکت زدہ لوجوان کو بھول سکتی ہے مگر وہ لوجوان ماضی کی عسرت رفتہ کو کہو نہ کر بھول جائے جس کے لئے "نہا سربا یہ نشاط ہو سہیل زہرہ کو بھول کر اپنی زندگی کو بالکل دیران نہیں کر سکتا تھا چیری بلوسم کی لپٹ اسے گزرے ہوئے لمحات 'جنت نگاہ و فروس کو کش لمحات کی یاد دلاتی تھی۔ اس کی خوشبو کی موجوں کے جھولے پھولتا ہوا وہ ماضی کے پردوں کو چال کر دیتا تھا اور سیلون کی چھوٹی سی دنیا میں سہیل زمانہ مکان کی قید سے آزاد ہو جاتا تھا جب بھی اسکے پاس ایک اکٹی ہوتی اور اس کی داڑھی کو 'شیو کی ضرورت تو وہ رنگون ہیریلوں کا رخ کرتا۔ رنگین شیشے الہاتے ہوئے قوس قزح کے رنگ کے پردے سکراتی ہوئی تصویریں نقد آدم شفات آئیے اصات چمکتی ہوئی میز سفید برافق تولیے 'بیدارخ جچھاتے ہوئے 'سزے قینچیاں 'بال تڑشنے کی مشین 'رنگ برنگ کی کنگھیاں 'طرح طرح کے لوشن 'تیل اور ان کی خوبصورت شیشیاں 'میز کے سامنے زہرہ سے مشابہ تصویر پر آئینہ میں جلوہ بار اور چیری بلوسم کی خوشبو یہ سب سامان قات کی پریوں کی طرح یا عسلی عسلی محل کی حسین و جمیل شہزادیوں کی مثال سہیل کو اپنی

طرت اشاروں سے بلاتے تھے اور اکثر وہ ان کے بلاوے قبول کر لیتا تھا۔

مومگر مائی لمبی چھٹیاں شروع ہو گئی تھیں۔ سہیل امتحان کی تیاری کے خیال سے گھر نہیں گیا جن صاحب کے یہاں اُس کی ٹیوشن تھی وہ تعطیلات میں شہر سے باہر چلے گئے۔ انہوں نے اتنی عنت کی کہ اُسے مکان کی ایک کٹھڑی میں رہنے کی اجازت دے دی۔ سہیل اپنی کٹھڑی میں رہتا تھا۔ لکڑی کھانے کا اب کیا انتظام ہو۔ ایک سسٹے ہوٹل میں اس نے اس کا سامان بڑی مشکل سے کیا۔ طے یہ ہوا کہ ہفتہ ہفتہ کھانوں کی قیمت ادا کر دی جائے کیونکہ ہوٹل والے کو طلباء کا بھول اس کے اکثر تلخ تجربہ ہوا تھا۔ سہیل کے پاس پیسے نہ تھے اور سخت مفکر تھا۔ قرض لینے کی کوئی صورت نہیں تھی۔ وہ اپنے والد سے بھی روپے مانگنا نہیں چاہتا تھا۔ کیونکہ وہ خود بڑی تنگ حالی سے بسر کر رہے تھے۔ مگر آخر وہ کرتا کیا چھٹی ہوئے ہی اس کے ایک آدھ دوست بھی گھر چلے گئے تھے۔ چار دن چار اُس نے والد صاحب ہی کو خط لکھا۔

ایک ہفتہ گزر گیا مگر سہیل کے والد کے یہاں سے نہ روپے آئے اور نہ کوئی خط ہی آیا۔ ہوٹل والے سخت اتفاقاً شروع کر دیا اور دو تین روز کے بعد اُس نے کھانا کھلانے سے قسطی انکار کیا۔ اب سہیل کے لئے بڑی دقتوں کا سامنا تھا۔ اُس نے دوسرے ہوٹلوں میں کوششیں کیں مگر بعض نے برے سے ہی انکار کر دیا اور بعض پیسے ہوٹل والے کے پروگنیڈا سے متاثر ہو گئے۔ سہیل کے پاس کچھ پیسے تھے۔ بڑی کفایت شناری سے وہ انہیں کھانے پر خرچ کرتا رہا۔ یہاں تک کہ اس کے پاس ایک آخری کتنی رہ گئی۔

سہیل نے صبح سے کچن میں کھا با تھا۔ وہ اپنی کوٹھڑی میں لیٹا ہوا اذکیہ کا انتظار سے پہنچ کر تار ہا شاید والد صاحب کے یہاں سے چند روپے آجائیں۔ ہر اسٹ پر چونک چونک پڑنا اور پھر سوخ فک میں غرق ہو جانا۔ امیدوں کا بندھ بندھ کر ٹوٹنا اور ٹوٹ ٹوٹ کر بندھنا۔ وہ ایسی کیفیت پر غوطے کھا رہا تھا۔ شام ہو گئی۔ وہ بھوکا تھا اور متحمل۔ تنہا کوٹھڑی کی تاریکی میں اس کا دم گھٹنے لگا۔ زندگی اس کے لئے ایک ظالم کے خراب کی تعبیر تھی اور اس کی رنگینیاں ایک مجنونہ حقیقت، مگر اس حقیقت کے لئے وہ ترس رہا تھا۔ اس کا معدہ خالی تھا۔ اور اس کا دماغ تجلیں سے آلودہ رویوں کی طرف سے بالکل مایوس ہو گیا۔ انتہائے مایوسی میں بھوک کے احساس نے بھی دم توڑ دیا۔ وہ تپیل و تصور کے عالم میں پرواز کرنے لگا۔

”.....“، نوکری نارغہ البالی، اطمینان، ایک گھر، چھوٹا سا، آخر بصورت سا، پرامن۔ اس گھر میں نہ ہوا اور اس کی رعنائیاں، نہ ہرہ کے سرخ لب، یہیں بازو ابھرے ہوئے گول گول چاند کی طرح سفید سینے.....“، انہیں خیالات میں سہیل پر غنودگی طاری ہوئی اور اس کی آنکھیں جھپک گئیں۔ لیکن بھوک کی شدت نے اسے تھوڑی ہی دیر میں بیدار کر دیا۔ وہ اٹھ بیٹھا۔ بستر سے اٹھ کھڑا ہوا اور غیر شعوری طور پر اس نے چپلیں پہنیں، میکہ کے نیچے سے اکئی نکالی۔ اور کوٹھڑی بند کر کے بازو کی طرف چل دیا۔ سڑکوں کی چپل پہلے بسیج ہوئی دوکانوں کی کھجکا ہسٹ، برقی تقنوں کی قطاریں فشنوں پر حسن سرہ گذر کی ارمان خیز ادائیں ایک ایسا منظر پیش کر رہی تھیں جو اس کی دیران کوٹھڑی کی مایوس فضا سے بہت مختلف تھا۔ اس کے دل میں بھی امنگ سی اٹھی۔ ایک ہلکی سی موج۔ اس کی کپلی ہوئی آرزوئیں ہر اٹھانے لگیں۔ بکاش وہ بھی

ان نعمتوں کا حصہ دار بننا! پھر اس نے بھوک کی تکلیف محسوس کی اور اس کے ساتھ ساتھ وہ ایک اتھاہ ناامیدی کے غابیں گر گیا۔ اس کا دماغ سوچنے لگا — ”یہ بھی کوئی زندگی ہے! سرکھپانا اور بھوک مرنا۔ ایک ہی دفعہ موت کیوں نہیں آ جاتی۔ مگر دنیا سے بغیر کچھ لئے ہوئے اُس پر جان کی بھینٹ پڑھا دینی — حماقت ہے یہ یقینی یہ بہارِ شباب! اس میں میرا کچھ حصہ نہیں؟ ہے یہی پھر کیوں جسے جائے جسے جانے کی تہمت برداشت کیجئے۔ میں بھوکا ہی مر کر جان کیوں نہ دیدوں۔ یہ حماقت ہی سہی۔ لیکن اس حماقت میں کتنا سکوت ہے ابدی نجات زندگی کی بیداریوں سے آزادی“

سہیل اسی اوجھڑے میں رنگون ہیریلوں کے سامنے پہنچا۔ خود بخود اُس کے قدم سٹپے لگے۔ طلسمی محل کی حیش ہز دیاں اُسے اشاروں سے بلانے لگیں۔ گھٹا ٹوپ بادل کے درمیان ایک تنہا ساروشن ستارہ کتنا دلکش نہ تھا ہے سہیل نہ جانے کیسے سیلون کے اندر داخل ہو گیا۔ زہرہ سے مشابہ تصویر کے جلوے اور چہرہ کی بروسہ کی دلنوا خوشبو۔ وہ اپنی حالت کو بھول سا گیا۔ وہ سیدھا بڑھٹا گیا اور جا کر گھومنے والی کرسی پر بیٹھ رہا لیکن جب اُس کی نگاہیں حجام سے چارہوتیں تو اُسے یاد آیا کہ حجام کے کئی آنے جو شاید اب روپیہ بننے والے ہی ہوں! اس کے ذمہ باقی ہیں اس خیال کے آتے ہی اُس نے خیریت سے آخری اکٹی نکالی اور سامنے کی جھلکتی ہوئی میز پر کھدی حجام نے اپنا کام شروع کیا۔ ایک بڑا سا سفید روئیں دار تولیہ اُس نے سہیل کے گلے سے آویزاں کر دیا اور دائرے میں صابن لگانے لگا — ”جو رہبت دن کے بعد آئے؟ کا ہے جو رکھیرت تو ہے؟“

باتوں میں حجام نے اپنا دوسرا کام بھی شروع کیا۔

سہیل یہاں فریبِ عشرت کھانے آیا تھا، باتیں کر کے وہ اپنی بکسوی کو اپنی تھخیل کے رنگین و نازک جالوں کو صدمہ پہنچانا نہیں چاہتا تھا۔ وہ آئینہ میں زہرہ کے جلوں کو ڈھونڈ رہا تھا۔ اور اس کا خاص پاؤڈر "چیری بلوسم"۔ سہیل اسی شیم و لوازم کے انتظار میں تھا۔ لیکن آئینہ میں کچھ برائی سی تھی۔ زہرہ سے مشابہتِ تصویر کا عکس آج اس میں نظر نہیں آ رہا تھا۔ اس نے آئینہ کے ہر گوشہ کی طرف نظر کی مگر اسے ناکامی حاصل ہوئی۔ اس نے خیال کیا کہ تصویر کسی دوسرے گوشے میں لگ گئی ہے۔ مٹھی بن جانے کے بعد وہ سیلوں کے ہر گوشے میں اسے تلاش کئے گا۔ ساتنے آئینہ میں زہرہ سے مشابہتِ تصویر کی جگہ ایک صحت مند بچہ کا عکس تھا جو برٹانیا البکٹ گھار ہا تھا۔ سہیل کو بھی بھوک لگنے لگی۔ اس نے پریٹ میں زبٹھن محسوس کی۔ سامنے جھلکتی ہوئی میز پر ایک میسکر رہی تھی۔ اس کا عکس پتیل کی چمکیلی سطح پر صاف نظر آ رہا تھا۔ سہیل "چیری بلوسم" کا منتظر تھا جیسے کوئی شرابی دست ساتی سے شراب پلنے کا انتظار کھینچ رہا ہو۔ راسی بسا کر حجام "چیری بلوسم" ملے گا۔ آہ! وہ زہرہ کا خاص پاؤڈر! اس نے محسوس کیا کہ اب زہرہ آ رہی ہے اب آ رہی ہے! وہ پردہ دریں لرزش پیدا ہوئی! وہ اس کی خاص خوشبو کی لپٹ آئی۔

حجام بھٹکڑی لگا رہا تھا اس نے لپٹ کو پاؤڈر میں غلط کر کے سہیل کے رخساروں پر ملا۔ ایک تیز گواہی جیسے اُن پاؤڈروں سے اڑتی ہے۔ جہاں ہسپتال میں نرسیں "بڈسور" پرالاش کرتی ہیں۔ باتوئی حجام نے سوال کیا۔

"حجر! اس لڑائی میں سرکار کا کتنا کھرچہ ہوتا ہوگا؟ ہر جگہ سے روپیہ جا رہا ہے

حجور۔"

بیزر کی لپٹ نے سہیل کو چمکا دیا۔ جام نے تولیہ سے پاؤں دھو لیا۔ سہیل کا سر
چکرا رہا تھا۔ میز پر چیری بلو سم کے ڈبہ کی جگہ میڈیکل ٹنک پائوڈر کا ڈبہ رکھا ہوا تھا۔ وہ
آخری اکئی مسکرا رہی تھی۔

سہیل کرسی پر سے اٹھا اور بے تابی سے سیلون کے ہر گوشہ میں زہرہ سے مشابہ
تصویر ڈھونڈنے لگا۔ جیسے کوئی تھوڑی سی بچی ہوتی شراب کے لئے مضطرب ہو، مگر وہ تصویر
کہیں نہ تھی۔ سہیل نے محسوس کیا کہ بال بنانے کی مشین اسے کاٹ کھانا چاہتی ہے، قینچیاں
اُس کے دماغ کو کتر رہی ہیں اور اسٹرے اس کے گلے پر چل رہے ہیں۔ آخری اکئی میز پر سے
طنز آمیز چٹاک کر رہی تھی۔

..... کمرٹوڑوں روپیہ حور؟ "جام نے دریافت کیا۔

سہیل تیوراکر سیلون کے فرش پر گر پڑا۔

بوڑھی ماما

”بابو ایک جدوری بات ہے بہت جدوری سنو گے؟“
میں چونک اٹھا۔ مادھیا میرے کھنسنے کی میز سے لگی بیٹھی ہوئی تھی۔ اُس نے مجھے مخاطب
کیا تھا۔ میں کچھ لکھنے میں منہمک تھا۔ وہ نہ جانے کب کی یوں بیٹھی ہوئی تھی۔ میں نے اُسے
آتے ہوئے بھی نہ دیکھا۔ اُس کی آواز سن کر میں نے پلٹ کر دیکھا اور اُسے اپنے سر پرسلط پاکر بے
اطمینانی کی ایک بے اثر احتجاجی انگڑائی لی۔

میں بوڑھی دھیا ماما سے بہت ڈرتا تھا۔ دنیا بھر کی شکایتوں کا دفتر بے معنی اس کی
زبان کی نوک پر رہتا تھا۔ دائی لڑکروں کی شکایتیں گھر کے لڑکوں پھرکوں کے شکوے مختلف
لوگوں پر جاد ہاؤنکے چنیاں اور اکثر جملہ مخرفہ کے طور پر ان خروش نصیبوں کے نام سے طرح کی صورتیں

بھی ہوتیں۔ مگر حفظ مراتب کا لحاظ رکھتے ہوئے شکایتوں شکوہوں کے علاوہ ماما دھیا کے اپنے بچی، حقیقی اور خیالی دکھڑے بھی ہوتے تھے۔ ایسی سلسل گفنگو کے لئے زیادہ تر سہرتوں سے میرا ہی انتخاب ہوتا تھا۔

یہ بوڑھی ماما کوئی اسی سال سے اوپر ہی عمر کی ہوگی۔ اُسی کی اپنی روایت ہے کہ بڑیا اس کا بیٹا میرے بڑے نانا بابا کی برات کے دن پیدا ہوا تھا۔ ماما دھیا نے میرے گھر آنے کی تین پینتوں کو اپنے گود میں کھلایا تھا۔ وہ میری بھی کھلائی رہ چکی تھی اور میری والدہ کی بھی۔ اور اب نئے پود کو سینچ رہی تھی۔ گھر بھر سے نانی یا دھیا نانی کہتا تھا۔ بوڑھی ماما کو مال دینا آسان کام نہ تھا۔ اسکی ایک حیثیت تھی۔ میں گھر کا بڑا اگر اس کی بات نہ سنوں تو کون سے۔ جو بے زبانی برتنوں تو پھر وہ میری عاقبت نہ بگاڑ دے۔ گرد نہ بخشے کی ایک پوشیدہ دھکی ہر وقت موجود تھی۔

اب جو میں نے بوڑھی دھیا نانی کو بے موقعہ وقت پر اپنے سامنے حاضر دناظر یا پاس لرہزی کر تو رہ گیا۔ ضروری کاغذات دیکھوں، اہم باتیں لکھوں یا اس کی رام کہانی سنوں۔ مگر کرتا کیا بھنٹہ تلخ دوا کی گھونٹ کی طرح پی گیا۔ اور بولا۔

”ہاں نانی کہہ نہ کیا کہتی ہے؟“

نانی بولی۔ ”کچھ نا بابو۔ یہی تو ہے پاس آئے تھے۔ ہم پوچھے ہیں۔ پتہ نہیں رہیں کی نہیں۔“
 — جو در سے منصور بابو کے ایہاں سے بھاگے اور دریاں بھی ساتھ لگا رہا۔ تو یہیں کہہ نہ کہ
 اسی نوڈن چکر بن سب ہمارے منہ لگتے لایکھ ہیں؟“
 میں نے کلام کے سلسلہ لانتا ہی کو قطع کرتے ہوئے پوچھا۔ ”نانی کہہ نہ ٹھیک ٹھیک

بات آخر ہو گیا؟ — میں چاہتا تھا کہ کسی طرح تمہاں بخیر رہو اور میں فلم کی گھس گھس بھر جاری کروں۔

بڑھی نانی نے جواب دیا یہی مونڈی کا تاثر تھا۔ . . . مگر اکھر میرے تباہے ہم کہا جائیں تو رے کھلایا، تو رے مائے کو کھلایا، منصور کے بچن کو کھلا رہے ہیں۔ ہائے رسید بچا ہم سے الگ ہوتی رہے؟ ہم جو آدے لگے تو بھلا مار کے کھوب بند ہوئی۔ میرا دل کچوٹ کے رہ گیا۔ ادھی مچھڑ پور کی برچن۔ چوہا چلی سب ادھی کے ہاتھ ہم سے بھلا گھر کا دولت لٹنے دیکھا جائے یہی دوبارے۔ اسی کے گنہگار۔ لوٹ بابو لوٹ! آنکھ پریشی باز نہ کے رہیں؟ میں بے صبر تڑا جا رہا تھا۔ ذرا زور دیکھ میں نے کہا۔ نانی منظر پور کی بات چھوڑ نہ! یہاں کی کہکبہ تکلیف ہے؟ شیر تیا نے کیا کیا؟ ”نانی نے سنی ان سنی کر دی اور پھر چلا چلا۔ ”برچن جل مر ہیں۔ بھتی کیسی کھٹنی کی شکل کی۔ بابو گھر تھرا لیس، گھر۔ ہمرے جاڑا میں بڑسی نمک تو بھرے دیوے ناکرے۔ دو ٹھو کوئلہ کی بھی روادار نا۔ اور سنہو۔ لوٹ لاٹ کے بھاگ گئی۔ پچا سب کو کتا تکلیف ہوا۔ کوئی کھانا پچلنے والا نا کیسی بے سلی! مگر ادھی تو کا۔“

میں نے گھبرا کے ٹوکا۔ ارے بھائی اصل بات جلدی سے کہہ بھی دے!“

”کچا ہو گیو بابو؟ ایک بات کہے کھا طرائے تھے۔ تو اور بات سب بھی نکل آیا۔ مگر سچے بابو۔ سب تیا ہمرے پٹنوں میں نارہے دے گا۔ آج نمک بھر بیٹ کھانا نا نکالیں۔“

اور اسی سنا سنا کوڑھی؟ سنیا ناس، سنیا ناس! ایک دم کھا ک! دن بھر ہمرے نمک کرتا رہے

گھر میں پلو کے طرح آدمین اوپلائے چلیں مگر میرے حلق میں کوئی پانی بھی مرے گھڑی ناپکاؤ
 گا۔ دو جٹا گچر گیا اور ہم ناہانے۔ کوئی ایک چلو پانی نا بھر دہس۔ مر تیرہ جا میں سب بہجا ہو
 سب کو ایلگ ہو! بلا جائیں سب۔“

دوسری کو ٹھڑی کی کواڑ کے نیچے سلکتا یہ سب باتیں چھپ کر سن رہا تھا۔ میری جڑ اور نظر
 اٹھی وہ ڈر کر سیدھا دھب دھب کرتا ہوا سیڑھیوں سے نیچے اتر گیا۔ دھیتا ناںی جب کبھی
 میرے پاس گھر کے ملازموں کی شکایات کرنے آتی تھی۔ تو سلکتا سایہ کی طرح اس کے نیچے لگا آتا
 تھا اور ساری رو بہداد کی اطلاع وہ چٹ سے جا کر سارے نوکر نوکرانیوں کو کرتا تھا۔ بوڑھی ماما
 نے تنہا سارے گھر کے ملازمین کے خلاف محاذ قائم کر رکھا تھا۔

”بڑھیا! کچھ دار سہرے سب کے اکو سامت کر اسم کو سانس کرا می گھر میں نوکری نہیں
 کریں گے۔“

بچلی منزل سے شہر تیار بارچی کی بھری ہوئی آواز سنائی دی۔ سلکتا نے نیچے جا کر جھپٹ
 کا نا جھوٹی کر دی تھی، ”ارے مہاجدا! دنگھے کا جنا۔ کہو بڑھیا کہنا ہے رے؟ بڑھیا! بڑھیا! بڑھیا!
 ہوں! اسم فقیر فی نہیں؟ چمار دسا دھو کی بڑھیا ہیں؟ ر دھیا دانی کہنے میں حلق میں جھو کندر
 ہو دے ہے؟“ بوڑھی ماما نے جواباً اٹھواڑوں اور بد دعاؤں کی بوچھاڑ کی۔

میں لمز کر رہ گیا۔ اب ایک طویل جنگ کی ابتدا ہو چکی تھی۔ میں ذرا امن پسند واقع ہوا
 ہوں اور ایسے نازک موقعوں پر صرف ارے بھائی جانے دو! اب ایسا نہیں ہوگا، ہوگا، ہوگا۔
 ”تم چپ رہو“ اچھا تم سی ہٹ جاؤ“ وغیرہ قسم کے فقرے مسلسل دہرا جاتا ہوں۔ یہی میں نے

اس موقع پر بھی کرنا شروع کیسا اور ادھر سے ماما دھیا کا زور شور اور شرارتی کی رگڑک کر سچم دھاڑ۔

ماما دھیا کو شاید اس اسی برس کے سن میں ریٹائر کرنا چاہتے تھے اور ہم لوگوں نے اُسے سبکدوش کر بھی دیا تھا۔ لیکن وہ دنیا کو تیاگ دینے کے لئے بالکل تیار نہ تھی۔ اگر کوئی کہتا دنانی بوڑھی ہوئی۔ اب اُس سے کام دھام ہو گا؟ چپ چاپ بیٹھ رہے۔ کھلے اور آرام سے تو اُسے سخت تکلیف ہوتی تھی۔ اس کا مشکل عقیدہ تھا کہ دنیا کو اُس کی بہت ضرورت ہے وہ اپنی اہمیت ثابت کرنے کے لئے قریباً گھر کی ہر بات میں دخل دینا چاہتی اور دخل دیتی۔ وہ زندگی بھر بچوں کی کھلائی رہی تھی۔ پر اب بچے اُس سے سنبھلنے نہ تھے۔ بوڑھی ماما کی طاقت جواب دے رہی تھی۔ ایک آنچھیں بنو یا بند اور دوسری کمزور پھر بھی گویا زبردستی ہی وہ بچوں کو گود اٹھائے پھرتی تھی۔ ایک دوبار وہ بچے کو لئے زینے پر سے لڑھک بھی گئی تھی لیکن۔ اس کا الزام اُس نے کسی نوک کے سر کھا کہ بیڑھی پر روشنی جلا کر نہیں رکھی گئی۔ یا مالک مکان کو کو سا گیا کہ اس بد نیت نے ایسی اونچی اونچی بے ڈھنگی سیڑھیاں بنائیں۔ جیوں جیوں اس کی عمر رواں اُسے انجام حیات کے قریب تر لاسی تھی۔ وہ اتنی ہی زیادہ حریفانہ طور پر زندگی کے ایک ایک لمحے پر اپنی اہمیت و افادیت نبز نمٹانے بقا کی مہر ثبت کرنی چاہتی تھی۔ بوڑھی ماما اکثر دایوں سے اس لئے لڑ جاتی تھی کہ اُسے سبزی زکاریاں پھیلنے کو کیوں نہیں دی جاتیں۔ ہم لوگوں کے گھرانے پر وہ اپنی افادیت انتظام خانہ داری میں دخل دے کر ثابت کرتی تھی۔ دوسری کھانا میوں کو تو اُس نے کبھی قدم جانے نہ دیا۔ لالچی سرمایہ دار کی طرح وہ اپنے

حلقہ انڈین ابارہ داری کی فائل تھی اور دوسروں کے دائرے میں دخل بے جا پر عامل اگر غلطی سے کبھی کوئی کھلائی ٹیک گئی تو پھر غضب ہو گیا۔ ماما دھیا اس کے پیچھے پیچھے بھاڑ کر پڑ جاتی تھی۔ اور پھر پتہ معلوم۔ فتح کا جھنڈا بالا استنشا رہیشہ بوڑھی ماما کے ہاتھ ہی رہتا تھا۔ ہاں وہ اس کام پر چھوٹے چھوٹے کر دل کے رکھے جانے کی روداد ہو جاتی تھی۔ اس طرح منصب سیادت اس کے قبضہ میں ہی رہتا تھا۔ اور وہ حکومت جتا کر اپنی کمزوری اور ناکامی کے تلخ احساس کو سمیت حد تک رفع کر لیتی تھی۔ مگر زمانہ بوڑھی ماما کو تیزی سے نیچے گرا رہا تھا اور وہ سمجھ کر اوپر اٹھنا چاہتی تھی۔ ایک مہم وغیرہ متعین کیے بغیر اپنی ادنیٰ جہت پر انتظام اکثر بوڑھی ماما پر طاری رہتا تھا۔

شاید ابھی بھی بوڑھی ماما کا یہی جذبہ بھڑک اٹھا تھا۔ میں واقعی اس جذبہ کی کار فرمائی سے کانپ جاتا تھا۔ کیونکہ اس کی زربالواسطہ مجھ پر پڑتی تھی۔ بوڑھی ماما جہاں جہاں کہیں ہی اُس نے وہاں کے ایک دو لوگوں کو ضرور بھاگ جانے پر مجبور کر دیا۔ بڑھاپے میں بنگال کی تنہا کے ساتھ بنیادی اسباب بنگال کی حرص بھی بڑھ جاتی ہے۔ بوڑھی ماما کو باورچی سے خاص دلچسپی تھی۔ اُس کے خیال میں باورچی خانہ ہی ایسی جگہ تھی۔ جہاں سے زندگی بیتی ہے وہ اس سرخسہ جیات پر قابض و دخل ہونا چاہتی تھی۔ لہذا باورچی یا باورچن ہی اُس کے حملوں کا پہلا نشانہ ہوتی تھی۔ بوڑھی ماما کی یلغار کے سبب کئی بار باورچی خانہ کا ٹاٹ الٹ چکا تھا اور کھانے پینے کا انتظام درہم برہم۔ اس کی تکلیف تو یہی ایک طرف۔ ہوم گورنمنٹ کی گھڑیاں بھی مجھ ہی پر۔

ماما دھیا مسلسل اپنی تیز زبان سے گولہ باری کر رہی تھی اور بچی منزل سے شہر تیار طیارہ
 شکن توپ کی طرح مدافعت میں باڑھ پر باڑھ چلارہا تھا۔ میں نے جھٹاکر لکھنے پر ٹھٹھنے کو نہ
 کر کے رکھا ایک طرف۔ ادرا ب باضابطہ صلح کرانے والے کی شان سے اٹھا۔ مگر ناکامیاب ہا۔
 یہ تو ہم کو ٹرنٹ کو مجھ پر رحم آگیا کہ ایک ڈانٹ رحمت کی گھٹا کی گرج کی طرح سنائی دی اور
 پھر گھر کا مطلع صاف تھا۔ ماما دھیا کسنائی ہوئی چلی گئی۔ شہر نیا بڑھاتا ہوا باد چھانے کے اندر
 داخل ہو گیا اور میں اپنے میز پر واپس آ گیا۔

میں نے لکھنا پھر جاری ہی کیا تھا کہ ماما دھیا دوبارہ وارد ہوئی میں بے چین ہو گیا۔
 جی چاہ رہا تھا کہ گھر سے نکلوں میں نے ہستے ہوئے بوڑھی ماما کی طرف دیکھا۔ اس کے اندر
 سے ایسے امن پسندی ٹپک رہی تھی۔ اس نے رازدارانہ گفتگو کی ابتدا کی۔

”بالو! ہم تو اصل بات کہے لاجھولتے گئے۔ سنو نے آج ہم اپنا چیج سب سکھا دے
 چاہے ہیں یہی پیپا کا لٹ کھٹ اگر دم بگڑم آؤ کا؟“
 ”تو سکھاؤ نا؟ میں لے بات کو جلد ختم کرنا چاہا۔“

”ہاں بالو! ہم یہاں ہونہ؟ یہی چھت پر تو رہے بچ کے سامنے چیج سب سکھے گا۔ تم
 کہیں جیہونا نے؟ آج اتوار ہے یہی کھا نہ ہم آئے رہیں تو اتنا سا بات نکل آیا۔“
 ”ہاں ہم یہیں پر ہیں۔ لے آؤ اپنی چیزیں۔“

بالو خراٹھیک سے دیکھتے رہیو۔ سلستا سوٹھی کاٹا بالو کن کوئی ہماری چیج سب نا
 چھو چھا کریں۔ تم ڈانٹیں۔“

”ہاں ہاں ضرور!“

ماما دھیا چلی گئی اور تھوڑی دیر میں اپنا پیسا اٹھالائی۔ مجھے دکھاتی ہوئی مگرے سے ہو کر کھلی چھت پر جانگلی اور پیسے میں سے اپنی چیزیں نکال نکال کر پھیلائے لگی۔ وہ بہت دیر تک شاید اسی کام میں منہمک رہی۔ میں بھی لکھنے میں مشغول ہو گیا۔ کٹھے سے نیچے اترتے ہوئے وہ پھر میرے پاس آئی اور سرگوشی میں کہنے لگی

”بالو! ہم اپنی سب چیزوں کو دیکھتے رہیں گے۔ جا! اطمینان سے بیٹھ جا کے نیچے جا کے بیٹھ!“

میں ڈر رہا تھا کہ کہیں وہ اپنی چیزوں کی حفاظت رنگہبانی کے سلسلے میں میرے کمرے ہی میں نہ بیٹھ جائے۔ دھیانا نہ نیچے جانے لگی۔ جاتے جاتے پھر لوٹ آئی۔ اور ہلی۔

”سنو ہو؟ بٹرا اڑا ابھی ہے۔ اور اس میں کھاک بھلائے۔ ایلو کا سب اس کو تھپٹ چٹا ناکرے۔“

چھت پر کوئی کو مست آدے دیہوا“

”ہاں ضرور! کوئی نہیں آئے گا۔“

وہ چلی گئی میں نے ٹھنڈی سانس لی اور ذرا یکسوئی سے لکھنے لگا۔ زینے پر سے آواز آئی۔

”تورے اس پر بالو ہم نہا کے پھر آدیں ہیں۔“

اُسے بھائی جا کچھ نہیں ہو گا میں نے اپنے اطمینان کی خاطر ماما دھیما کو تسکین دی۔

جب لکھتے لکھتے میں ذرا تھک گیا تو بیلوں ہی ذرا چھت پر جانگلیا۔ ماما دھیما کی چیزوں کے

پاس ہے گذر ایک ماتم تبس کے جذبہ کے ماتحت اُن کا جائزہ لینے لگا۔ کراسن کا ایک پیچا جسے غلابہ لگا کر چھوٹے سے بکس کی شکل دے دی گئی تھی۔ ایک طرف بڑا سکوہ رہا تھا۔ پاس ہی دو تین جوڑے پرانی چھپیاں رکھی ہوئی تھیں، مگر ان کا جوڑ دلیسا نہیں تھا جیسا کہ رخانہ سے نکلے وقت لگا تھا بلکہ بڑھی مامانے اُن کا جوڑ خود لگا یا تھا۔ ہر چہ اپنی طور پر دوسرے سے بالکل مختلف تھیں، کیا بہ اعتبار شکل و صورت و قد و قامت کیا بہ لحاظ عمر یا بہ نسبت مولد و مسکن۔ بالکل ایسا جوڑ جیسے ہندوستان میں بعض شا دیاں ہوتی ہیں۔ ساٹھا دس سو لاکھ فرق۔ ان بھانت بھانت چھپیل کئے چلو میں پرانی ٹینپیاں، ٹوٹے ہوئے رنگ آورہ چاقو۔ ایک ٹین کے ڈوبیں طرح طرح کے ٹین، مضمحل و فرمودہ سویاں، الہیچیاں، ٹوٹے ڈلیاں، قسم قسم کی کانٹیاں وغیرہ وغیرہ۔ پرانے کپڑے کے ایک بڑے ٹکڑے پر بہت سے کپڑوں کے چھوٹے چھوٹے ٹکڑے رنگ برنگ کے کپڑوں کے کترن اور لال مارے سے لپٹی ہوئی تھیلیاں اور بڑے پھوٹے ٹوٹے۔ ان کے علاوہ دو تین ساریاں کرتے ایک دوہر ایک پرانی اونی سوٹر اور ایک چھوٹی گھیری سی چیز۔

میں نے سب چیزوں کو چھوڑ کر اس گھیری کو کھولنا شروع کیا۔ کئی گزہوں پر ناخن اُڑانی کرنے کے بعد کامیابی نصیب ہوئی اور اندر سے ہینٹلی پامرس کے بسکٹ کا ایک بوڑھا سا ڈبہ نکلا۔ میں اس ڈبہ کو پہچانتا تھا۔ میرا جذبہ تبس اور بڑھا کچھ بھولی پسری یاد آنے لگی میرے لڑکپن میں دھیانانی اکثر مجھے اس ڈبے کی سیر کراتی تھی میرے دماغ میں دھندلے دھندلے خیالات تیر گئے۔ بوڑھی کھلائی مجھے اپنی کوٹھڑی میں بے جاتی تھی۔ اس کی گود میں میرے بھائی بہنوں میں سے کوئی ہوتا تھا۔ بڑی بہت ادکسی تقریب کی شان سے ڈبے کو کھولا جاتا تھا۔ اور اُس کے اندر

کی چیزیں مجھے تفصیل کے ساتھ دکھلائی جاتی تھیں۔ نہ جانے کیوں ڈبہ کو دیکھتے ہی میرے دل میں گدڑی مہوئی دلچسپی پھر پیدا ہونے لگی۔ یہ ڈبہ میرے دلکپن کا اشاریہ تھا۔ یہ سیاہ شدہ ٹین کا ڈبہ جن میں چھوٹے چھوٹے قلابے لگے ہوتے تھے۔ اس میں ایک معمولی سا نالا لگا ہوا تھا۔ میں اسے کھل کر ماضی کی لکھن یا کو تازہ کرنا چاہتا تھا۔ مگر کبھی نڈارد۔ مایوس ہو کر میں نے بٹوں کا جائزہ لینا شروع کیا۔ ایک مہمبسی امید بھی ناامیدی کے ساتھ دست و گریباں تھی۔ کئی بٹوں کی دیکھ بھال کے بعد ایک بٹے کے اندر مجھے ایک چھوٹا سا ہوا ملا۔ اسے ٹوٹ کر دیکھا تو اس میں ایک کنبی تھی۔ بڑے کو کھولا تو ادکئی چیزوں اور چند آنے پیسوں کے ساتھ ایک ننھی سی کنبی نکلی۔ یہ کنبی ڈبے کے تالے میں ٹھیک آئی۔ ڈبے کے کھل جانے سے مجھے بڑی مسرت ہوئی۔ اس میں وہی سب اشنا چیزیں تھیں جن کی لکھن میں میری نگاہ میں بڑی قدر و منزلت تھی اور اس وقت بھی میں ان معمولی سی چیزوں سے دلچسپی لیتے ہوئے درہل اپنی زندگی کے ایک حصہ سے دلچسپی لے رہا تھا۔

ڈبے میں ایک چاندی کی مہنگی تھی۔ چند چاندی کی بالیاں جن کے پھولوں میں میل جما ہوا تھا ایک کا پتے کا ہول دل ایک تعویذ چند خاک شفا کی لکیاں اور ایک بڑا سا ہوا میں نے بٹے کو کھولا تو اس کے اندر سے کاٹھ کی ایک بہت ہی پرانی سی گنگھی نکلی اور ایک چھوٹا سا ہوا۔ اس دوسرے بٹے کے اندر سے ایک تیسرا ہوا نکلا۔ اور اس میں سے کاٹھ کی ایک لائسی شیشی اور ایک سرمہ کی جست دالی سلائی۔ اس شیشی کے اوپر کچھ پھول سا بنا ہوا تھا۔ جیسے عطر کی شیشیوں پر بنا ہوا ہوتا ہے مثلاً یہ لکھے دتوں میں عطر کی شیشی ہی رہی ہو۔ مگر ایک زمانہ دراز تک اس سے سرمہ دانی کا مصروف لیا جاتا رہا تھا۔ میں نے اسے اپنے بچپن سے ہی فرض انجام دیتے ہوئے دیکھا تھا اور

اب ایک عرصہ سے غالباً اس میں سُرے کے صرف مٹے مٹے آثار ہی رہ گئے تھے۔ تیشی کی دیوار پر کچھ سیاہی سی پختی اور سیاہی کو چرتی ہوئی بہت سی سفید لکیریں گزر گئی تھیں۔ یہ لکیریں سُرے کی سلائی نے ساہا سال میں مختلف زاویوں سے بنائی تھیں۔ لہذا یہ ایک دوسرے کو کاٹتی ہوئی نکلی تھیں، ماما دھیا ہمیشہ بہادھو کر اپنے ڈبے کو کھولتی تھی اور اس کے اندر کے بٹوے سے یہ سُرے لانی بڑے اہتمام سے نکالی جاتی تھی جسے کی سلائی نے نشی میں غوطہ لگایا۔ وہ اس کی دیوار سے ٹکرانی کھٹ کھٹ کی آواز اور ایک دوزخا شیں پیدا کرتی ہوئی باہر آگئی اور ماما دھیا کی آنکھوں میں چھری بقیہ اب بھی بڑھی ماما سی اہتمام کے ساتھ سُرے لگاتی ہوگی اور اپنے خیال میں آنکھوں کی بینائی میں ترقی ہوتی ہوئی محسوس کرتی ہوگی تیشی کی دیوار سے چپے ہوئے سُرے کے موم سے غبار میں ایک دوزخا شوں کا اور اضافہ ہو جانا ہو گا۔ مگر میں اس اہم تقریب کو اب دیکھتا نہ تھا۔ پورھی کھلائی کی زندگی کا راستہ میری راہ حیات سے بہت جدا ہو چکا تھا میں نے ساری چیزوں کو ایک درد آمیز احترام کے ساتھ قرینہ سے رکھ دیا اور جیسے کوئی کسی تبرک کو حفاظت سے رکھتا ہو یا مندر کا پرست بند کرتا ہو میں نے ڈبے کو بند کر دیا اور سیٹھ سے گچھری بھی باندھ دی۔ ایک خاص طرح کے پھیلاؤ اور دل کی رشت کے ساتھ میں اپنے کمرے میں واپس آیا۔ واپس آئے ہوئے میں نے ایک سایہ کو سیرھی پر فٹائے ہوئے ہوئے دیکھا کوئی دبے پاؤں زمین سے نیچے اتر گیا تھا۔

میں اپنے کمرے میں واپس آکر کام کی پھیل میں پھر مشغول ہو گیا۔ تھوڑی سی دیر ہوئی ہوگی کہ میں نے ماما دھیا کی بیتانہ جرح سنی۔

ہائے ہائے! سب پھیک پھاک دس۔ یہاں ہوتا کو اہلیک میں مرے!۔۔۔ دیکھو بابو!

دیکھو! . . . میں بھی گھبرا اٹھا۔ چھت پر سلتا بوڑھی ماما کی پیش قیمت چیزوں کو اکٹ پکٹ رہا تھا۔ مجھے آتا دیکھ کر سلتا جلدی جلدی چیزوں کو درست کرنے لگا۔ دھیانانی اُس کے سر پر بوڑھی چیل کی طرح جھپٹ کر پہنچ چکی تھی اور مسلسل فوبہ نوگالیاں، صلواتیں، مضر و درکب بدعات پر سلت کی گزشتہ آئندہ اور حال کی نسل و خاندان پر عذاب کی طرح نازل کر رہی تھی۔

میں دھیانانی کی چیزوں کے پاس جا پہنچا سلتا بالکل گھبرا ہوا تھا۔ کاتو تو لہو نہیں۔ بوڑھی ماما کا وہ تاریخی ڈبہ کھلا ہوا تھا سلتا شرمندگی، خوث اور شرارت میں ناکامیابی کے لیے جملے احساس کے بوجھ سے دبا جا رہا تھا۔ سرے کی نشیبی کو تھوڑے دنوں میں رکھنے کی کوشش کر رہا تھا۔ اُس نے لکھنویوں سے مجھے دیکھا سرے کی نشیبی اُس کے ہاتھ سے گر کر چین سے ٹوٹ گئی۔

”ہائے اجاؤ! دھیانانی نے ایک دل دور صدا بلند کی اور سر پر ڈکڑا بیٹھ گئی۔ اس پر بالکل سکتا طاری تھا۔ اس کے لب اپنا نکسیر لگے۔ آواز گھٹ کر رہ گئی۔ نہ کوئی داد ملا تھا۔ نہ بد دعا اب اور گالیاں نہیں نہ صرف نکایت سلت کے خلاف اس کا غضب سرد پڑ گیا۔ ایک طرف مجرم سر جھکائے بیٹھا ہوا تھا اور ایک جانب مدعی مہر یہ لب اسکت و صامت بے حس و حرکت۔ مجھے سخت حیرت ہوتی کہ دھیانانی کے یوں بیک بیک بُت بن جانے کا کیا سبب ہے میرے بہت سوال کرنے پر ماما دھیابولی!

اب کا بابو! برتیل کے دادا اسی دھن تھا۔

دل کے انتہائی رنج و اندوہ اور روح کے گہرے درد و کرب کے ساتھ یہ جملہ ادا ہوا تھا

میں اس منظر سے بہت متاثر ہوا اور بوڑھی دھینا نانی کے تالیف قلب کی بہتیری کو کششیں میں نے کیس ہیں نے ایک اچھی سی سُر کی تیشی لا دینے کا وعدہ کیا اور اچھا سا سُر میری سیلٹنا کو میں نے بے حد ڈانٹا مارا اُس کے اٹھک بیٹھک کرائی کان ابیٹھا اور اُدھ گھسنے ٹھک اُسے سُر بننے کی فوری سزا دی۔ مگر این باتوں کا بوڑھی نانی پر کوئی اثر نہ ہوا۔ بہت دیر کے بعد وہ اُٹھی کاپڑ کے ٹکڑوں کو ڈھونڈ ڈھونڈ کر جمع کرنے لگی اور انہیں بڑی احتیاط سے بڑے میں رکھا۔ اُس نے چاندی کے زیوروں کو بھی نظر انداز کر دیا جب اُس نے بڑے کو ڈبے میں رکھ لیا تو رہنہ ہی بے دلی سے زیوروں کو اٹھا کر ڈبے میں ڈال دیا۔ یہ زیور اس کی اپنی کمان کے بنائے ہوئے تھے۔ پھر اور سب چیزیں پیسے میں رکھی گئیں۔ ماما دھیا پیسے کو اس طرح اٹھا کر چلی جیسے کوئی جنازہ لیے جانا ہو۔

اس سانحہ کے بعد بوڑھی ماما بالکل بے آزار اور قطعی گونڈ نشیں ہو گئی۔

چند مہینوں کے بعد ہم لوگوں نے بھی اِس کے جنازے کو اِس طرح کندھا دیا جیسے وہ سُرے کی ٹوٹی ہوئی تیشی کے امانت دار پیسے کو چھت پر سے اٹھا کر لے گئی تھی۔

کام

”سب سے بڑا افسانہ نہیں خدا ہے۔“ اکثر یہ خیال میرے دماغ میں اس وقت پیدا ہوتا تھا، جب میں ہنگامہ بہت دیو کی طرت نظریں اٹھا کر دیکھتا ہوں۔ زندگی نام ہے ایک افسانہ مسلسل کا اوقات و سائنات اپنی اپنی جگہ پر مختصر افسانے ہیں یہ انسانی آبادیاں بدعت کردار کے عجیب العتول کا زمانہ ہیں ادیب لالہ دگل، برتن و طوفان، صبح و شام شپ تیرہ دروڑ روشن ماحول و فضا نے بغیر کے رنگ بزمگ سامان -

(۱)

تبسم، ایک ولد و زوال کا ساعیسم، پردہ و متجی، بالوس، مسترحم، آج بھی میرے افق تھوڑے

میں اسی طرح برقی سامان ہے جس طرح جیٹھ کی ایک گرم شام کو سراہا ہوا تھا۔ ایک ایسا جسم جس میں لب و دندان کے علاوہ چشم و نگاہ بھی برابر کے شریک تھے۔

وہ ایک مزدور تھا، عمر رسیدہ مزدور۔ اس کے خزاں رسیدہ اعضاء بھی اس کی بہا و صحت کا پتہ چلتا تھا عضلات گرچہ جیسے تھے پر اب بھی ان میں مچھلیاں بنی ہوئی تھیں مضبوط نسلے جن پر شکموں کے نشانات تھے۔ سنوارا گردن جس میں ڈور کی طرح موٹی موٹی رگیں ابھری ہوئی تھیں شکر آلودہ پیشانی بھدی بھدی ہتھیلیاں اور نگوے گذشتہ سخت سخت و شفت کا انسان دھرا رہی تھیں مگر اس کے سراپا پر ایک غم انگیز اضمحلال طاری تھا۔ وہ ماضی کے تباہ دشہنوں کے کھنڈر کی طرح معلوم ہوتا تھا۔ اس کے گردو دور لپٹی ہوئی تھی ایک ہاتھ میں ڈور کا ایک میلا اگرہ پر گرہ پڑا ہوا، رلدوسا کچھا تھا اور دوسرے ہاتھ سے وہ ایک موٹا سا لٹخہ کا تھ سے پراٹھا لئے ہوئے تھا۔ اس کا سارا جسم عریاں تھا، صحت کمزیر ایک میلی سی چھٹی ہوئی لنگوٹی تھی۔

جیٹھ کی تپتی ہوئی سر پہر لو کی شعلہ نشانیوں سے نجات حاصل کر کے شام میں تبدیل ہو رہی تھی پر اب بھی ہوائی گرم گرم لپٹیں آ رہی تھیں زمین تپ رہی تھی اور ہنوز دھوپ نظر پڑ رہی تھی۔ میں قصبے سے باہر آم کے باغ کے کنارے بیٹھا ہوا تھا۔ وہ آیا۔ دڑتا ہوا، سہما ہوا، وہ میری طرف بڑھ رہا تھا۔ آہستہ آہستہ تاڑتا ہوا بیچارگی و محتاجی کی ایک چلتی پھرتی صورت انفرادی و مایوسی کی زندہ تصویر۔ . . . وہ میرے نزدیک آگیا۔ اتنے ہی غمیدہ ہو کر اس نے مجھے سلام کیا۔ اور وہی اندوہناک قسم اس کی منہمک آنکھوں سے اسکی مخرج رُخ

اس کا پردارغ دل جھلک رہا تھا۔ اُس کے ظاہری جسم کا منبع ایک المنک روحانی انتہا تھا۔ آج تک میں نے کسی کے دل کو اتنا آشکارہ نہ دیکھا تھا کسی کی روح کو اتنے فاش طور پر عریاں نہ پایا تھا۔ وہ اس وقت اُردوئے متشکل تھا۔ ”جذبات مجسم“ امید و بیم کی ایک مزی تعبیر۔ وہ سراپا اظہار تھا۔ وہ سرسبز پسے دل لیش کی تفسیر محسوس تھا۔ وہ اکھڑی ہوئی آوازیں بولا ”جور . . . کام . . . ؟“ اس کے بچے میں ایک مایوسی بختی پر اس کے اندر کام کے تلاش کی انتہائی خواہش اور کوئی کام مل جانے کی شدید ترننا پوشیدہ بختی۔ رلودگی و ماندگی اُس کے بشرے سے ظاہر نہ رہی تھی وہ پھر بولا ”سرکار! بہت تکلیف ہے . . . کوئی کام! بہت تکلیف ہے — مالک دو تین بچہ ہے جو . . . کوئی کام مل جاتا ہے سرکار کوئی کام؟“ اس کی آوازیں ایک ارتعاش تھا۔ ”آئیں . . . سرکار ہے کوئی کام کام؟“ اس کے بے پناہ تبسم سے بھی یہی آواز نکل رہی تھی اور زیادہ بہت زیادہ موثر انداز سے — وہ ٹھکاتا ہوا تھا پاؤں ٹخنوں تک گرد سے اٹے ہوئے پریشان سر کے بال بے ترتیب گچھوں کی صورت میں پسینے اور گرد میں چپکے ہوئے اور پتھر اداس اُڑھوڑے مضحک تھا۔ اس شدید گرمی کے موسم میں وہ دن بھر کام تلاش کرتا رہا تھا اور ناکام وہ ہمہ تن التما تھا اور میں خاموش وہ مضطرب ہو کر پھر بولا ”جور! کوئی کام ہے؟“ اس کے اندازِ تکلم میں مایوسی کا پہلو نمایاں تر ہوتا جا رہا تھا میں نے دریافت کیا ”تم کیا کرتے ہو؟“ اس نے بیباکی سے جواب دیا ”سرکار جو کام کا حکم ہو۔ کام مل جاتا تو سیٹ پالنے کا سہارا ہو جاتا . . . بچہ سب بھوکا ہے۔ کوئی کام نہیں ملتا۔ ایک مہینہ ہوا ہر گیکھ کھوج لگایا آپ کے پاس

ہے کوئی کام؟ وہ سراپا استفہام تھا۔ اس کی تمام کائنات امید صرف اسی سوال کے اثباتی جواب پر منحصر تھی۔ وہ بچہ پنی سے میرے قریب تر گیا اور پھر وہی درد انگیز دور و خیر قسم! — میں اس قصبے میں محض تبدیل آب و ہوا کے لئے آیا تھا۔ اس غریب مزدور کے لئے میرے پاس کوئی کام نہ تھا۔ میں نے کہا، بھائی میرے پاس کوئی کام نہیں جیسے کسی ملزم کو قصبے کے تکلیف دہ انتظار کے بعد چھانسی کا حکم بنایا جائے جیسے کسی پرکھی گری ہو، غریب بیکار تھکا ہوا کمزور بھوکا ٹوڑھا فرد کمزور کر بیٹھ گیا۔ سر بڑا نوخیز موش اُسے آس۔ وہ حسب معمول تمام قصبے کی خاک چھان چکا تھا۔ ہر جگہ اُس کی آس ٹوٹی تھی۔ پر آدیر امید — سینکڑوں مزدوروں کے مزاد پر پیدا ہونے والا لالہ باغ ہزاروں ناکامیوں کے اتنی تیز پرچکھے والا تنہا سارے — اُس کے دل میں ایک آخری بار پھر پیدا ہوئی اور وہ قصبے کے باہر نکل آیا۔ تمام گرد و پیش کی رنگر دی کے بعد وہ اس باغ کی طرف تیز رفتاری سے آیا تھا۔ اور یہاں قسمت نے اُسے پھر ایک چرکا دیا — غریب اگر سنہ نا امید مزدور اور دل تو میرا بھی دکھ رہا تھا۔ اس وقت میں مسافر سے کیا کام دیتا میں نے ہمدردانہ انداز میں اُس سے پوچھا، کیوں جی لگاؤں بھر میں تمہیں کوئی کام نہ ملا۔ یہ تو بڑا سا گناہ ہے؟

مزدور نے سر اٹھایا اور بولا، "بابو جی! میں بوڑھا ہو گیا ہوں۔ کوئی مجھے کام نہیں دیتا۔ وہ مہینے سے بیکار ہوں پہلے لالہ جی کے یہاں باغ کا مالی تھا۔ زمانے تک ان کی کھدیرت کرتا رہا۔ اب سارے باغ کا کام وہ کہتے ہیں مجھ سے نہیں نہٹتا۔ سرکار! میں تو جہاں تک ہوتا تھا توں بھر کام پر لگا رہتا تھا۔ لالہ جی کہتے ہیں کہ ان کا کھرچ بڑھ گیا ہے۔ دو تین مالی اور کھنڈاڑا ان کو... ایک دن مجھے انہوں نے کام سے ہٹا دیا۔ اور اُس دن سے جوڑ بیکار ہوں۔ سب کہتے ہیں

اندازِ منت پذیری کے ساتھ رخصت ہونے لگا۔ . . . اُس نے سلام کیا اسی مجروح اذیت انگیز
حسرت ناک پر اثر تبسم کے ساتھ اور چلا گیا ناکام !

(۲)

اس واقعہ کے بعد میں اُس بوڑھے مغلوک الحال مزدور سے اکثر ملا دینیانے اُسے چھوڑ
دیا مگر تبسم اُسے اس کا ساتھ نہ چھوڑا تھا کبھی وہ کاندھے پر کدال لئے نظر آتا کبھی کوئی
ربوڈو کمری اور کبھی ٹوٹی چوٹی ڈور۔ وہ جب ملتا ہی کہتا سنائی دیتا ”مرا نہ کوئی کام ہے؟ وہی لڑناک
تبسم ہی بجاہت وہی سوال، وہی ربوڈو، وہی تباہی کی حد تک خاکساری، نگہاں زمانہ اُس بیکار
مزدور میں ایک نمایاں تبدیلی پیدا کر رہا تھا۔ اُس کی امیدیں مردہ ہو چکی تھیں اور اُس کا خوش بھی
مرحہ کچھا تھا۔ وہ محض اضطراب اور عادت کے طواریاں سوال دہرائتا جاتا تھا۔ . . . کام ہے؟ کام . . . ؟“
اُسے اس کی کوئی نگر نہ باقی رہی تھی کہ اس کا سوال مردود ہو گا یا مقبول، وہ اب اپنے بیم ورجا کا ایک
چلتا پھرتا مزار تھا اور بس۔ اب اس کا تبسم ایک بے معنی التجا کا مظہر تھا، ڈارو نڈا دشمنانہ موت
کی حد تک مجروح دل کی گزشتہ حسرتوں، مرحوم اربالوں، ناکام آرزوؤں پر ایک طنز ناکام، ”اے وہ
اپنی بربادی کا ایک شہتہا رہنا دنیا کی بے دردی کا ایک اعلان۔ مزدور بوڑھا اگر نہ بیکار مزدور روز
بروز بھیانک حد تک دبا ہوتا جا رہا تھا اگر دن پر چھریاں پرکٹی تھیں پسلیوں کی ہڈیاں کسی معرکہ جوت
کی انگلیاں معلوم ہوتی تھیں، جو اپنے ٹخنے میں کسی بد قسمت شکار کو دبائے ہوئے ہوں۔ اُس کا پریش
دن بدن وحشتا جا رہا تھا کسی دھنسی ہوئی تفر کی طرح، سرچند لاہوتا جاتا تھا اور بے رونق کسی
بنجر کی کھوپڑی کی مانند آنکھیں حلقے میں تھیں اور تبسم کے وقت لب و دندان اس انداز سے

سب سے زیادہ المناک تبدیلی جو گرجائی بریکاری و محتاجی کے ہاتھوں زمانے نے اُس
 بوڑھے مزدور کی حالت میں کی تھی۔ وہ وفادار فقدان تھا۔ پہلے وہ خیرات لینے میں سچکا تھا اور
 اُسے عہدہ قبول کرتے وقت اُس کا دل مجروح ہوتا تھا اور اب وہ ہر داد و پیش پر بھوکے کتے
 کی طرح ٹوٹا تھا۔ اور خیرات لینے کے وقت اُس کے انداز میں ضرورت مند نہ پہلے سے زیادہ حریفانہ
 عنوان پا جاتا تھا۔ — یہ مزدور کی روح کے پرالم انجام کی تکمیل تھی !!

اب بھی وہ "کا۔۔۔۔۔م" کا۔۔۔۔۔م" مٹنا جانتا۔ مگر زیر لب بے لطف
خفیف ہے اثر ہے جس میں جیسے کسی دوسرے عالم سے کوئی بھولی بسری روح اہل دنیا کو ایک مبہم
سا پیغام پہنچانے کی سعی لا حاصل کر رہی ہو اور اب اس کے مخصوص تترس سے ایک پس پا، مردہ،
بے حس ہے روح الفعالت ٹپکتی تھی۔

بے بس

جموں ڈاکٹر واجہ کے یہاں خواتین کا بھاریوں کو فرصت کے اوقات میں وہ مانگ سینگے شہر
 کی مخصوص گلیوں میں چکر لگے یا کرتا ہوتا تھا۔ اور نامیاب بھی نہیں رہتا، مگر غریب کا ایک ارمان پورا
 ہوتا نظر آتا تھا۔ جموں کی دلی آرزو تھی کہ اس کی شادی کسی خوبصورت، نیک چال چلن والی لڑکی
 سے ہو جائے۔ مگر اس کے طبقے کی چالیاں خوبصورت تھیں، انہیں عام طور پر لوگ نیک چال
 چلن کی رہتے نہیں دیتے تھے اور جو اچھے ڈھنگ کی خاتون وہ بد شکل تھیں۔ جموں کی عمر زیادہ
 ہوتی گئی اور اسی تناسب سے اس کا میاں کم ہوتا گیا۔ رفتہ رفتہ اُسے صرف شادی کی تسکین
 وہ اب اتنا ہی چاہتا تھا کہ اس کی کوئی بیوی ہو۔ اتفاقاً ایک گنج باؤ اور دو قسم کی چھوڑ کر
 جموں کی شادی کر دی گئی۔ یہ بزدلی کی شادی تھی۔ جموں کیس سے نفرت کرتا تھا۔ شاید وہ اس کی

جوانی کی عام بخششوں سے واقف تھا۔ مگر جب دھیرے دھیرے اُسے یہ پتہ چل گیا کہ پسند کی لڑکی گویا نہیں ملتی اور اس کا سن بھی نسبتاً زیادہ ہو گیا ہے تو وہ اپنی قسمت پر راضی ہو گیا۔ نہیں سے ہاں تو بھلا کچھ زمانہ اسی طرح گزر گیا۔ عرصہ بعد ایک بیک رحمو بے قرار سا نظر آنے لگا شاید پرانی حسرتیں اُس کے دل میں پھر کر دہیں لینے لگی تھیں۔ وہ اداس اداس رہتا اور کہیں سے روز روز لڑ پڑتا تھا۔ ہوتے ہوتے طلاق کی نوبت پہنچ گئی۔ اب رحمو پھرنس کا مفلس تھا۔

بیچارہ رحمو اب ادھر ادھر قسمت آزمائی کرتا چلتا تھا۔ اپنی برادری کی معقول صورت کنواری لڑکی کی ماں سے نیاز مند اذیتا اور خوشامدیں کرتا۔ مگر اس کے طبقہ کی لڑکیاں چونکہ اپنے پاؤں پر کھڑے ہونے کی پوری صلاحیت رکھتی ہیں۔ اسی لئے ان کی ماؤں کو ان کی شادی کی کچھ ایسی فکر نہیں ہوتی۔ رحمو کے ارمان کیسے نکلیں 'دل بیتے' گئے۔ اور رحمو بن بیوی کا ہی رہا۔ اُسے بڑی فکر تھی بزن ہے کہ بٹھا جا رہا ہے۔ اور شاہرہ بھی نہیں بڑھنا کہ کوئی روپیوں کی لالچ ہی میں آکر اُس سے شادی کر لے۔ رحمو کو ایک جیون ساتھی کی تلاش تھی اس کا خیال تھا کہ بغیر بیوی کے زندگی ادھوری ہے۔ بلکہ زندگی ہی نہیں۔ مگر قسمتی سے اس کی نظر ذرہ ادبھی تھی۔ شروع جوانی میں وہ شہر کی بیواؤں سے اپنی پیاس بجھا چکا تھا۔ اسی لئے اُسے چمک دمک اور سند روپ کی چاٹ سی لگ گئی تھی بازار سی عورتوں کے لالچ منظم نیچے سے بھی وہ اکٹا گیا تھا۔ اُس دور سے اثر کے ماتحت بیوی کے متعلق اس کا خیال یہ بن گیا کہ بیوی روپ رنگ کے ساتھ جیاد شرم بھی رکھے۔ مگر اس رجحان سے بڑھ کر رحمو کی فطرت کا یہ پہلو تھا کہ وہ گھر گڑھتی کی زندگی بسر کرنی چاہتا تھا۔ وہ یہ چاہتا تھا کہ اس کی ایک اپنی عورت ہو جو اُسے چاہے

اُس سے پریم کرے۔ زمانہ دیکھ کر جموں کی پسند دینی گئی، مگر اس کی فطرت کی اصل پیاس بجھتی گئی۔ پھر بھی تجربہ کی راکھ کے اندر سے پسند کی دلی ہوئی چنگاری نکل ہی پڑتی تھی۔ شاید اسی جذبہ کے ماتحت جموں نے کیرن کو طلاق دیدی تھی۔

جب روپ پیارا اور عصمت پسندی کا جذبہ پھر دھیمار پڑ گیا، تو جموں کی تنہا کا بچلا دھارا زور و رس سے بہہ نکلا۔ اور وہ ایک بیوی کی چاہ میں گھلنے لگا۔ وقت کی بات ہوتی ہے ڈاکٹر واجد کے یہاں اُن کی ایک شہنشاہ دار ملنے آئیں۔ اُن کے ساتھ ایک نوخیز خادمہ نو بہار تھی۔ سناؤ لا کھلتا ہوا، نکلین رنگ لا سبے لالے بال ترشا ہوا چہرہ، آنکھیں نکلتا ہوا قد، گداڑ جسم اور بگناہ ادائیں نو بہار بڑی ہنس مچھتی، مگر گھر یا محلہ کے کسی ملازم کو وہ آنکھ نہیں لگاتی تھی۔ وہ سب سے کھینچی تھی تھی۔ جوان خدمتگار بلکہ بہت سے منچھے سفید پوش بھی نو بہار کی تاک میں تھے، لیکن وہ کسی کے متے چڑھنے والی نہیں معلوم ہوتی تھی۔ روپ رنگ جوانی اور اس پران کا انمول ہونا، یہ سب باتیں جموں کو باز لا کرنے کے لئے کافی سے زیادہ تھیں، جموں نو بہار کی پوجا کرنے لگا۔ وہ سوچتا کہ اگر ایسی لڑکی اس کی بیوی بن جائے تو دنیا اُس کے لئے جنت ہے، جن اتفاق دیکھے کہ نو بہار کی بیوی نے خود جموں کو اس کے لئے پسند کیا۔ جموں کو جب یہ خبر ملی تو اُس کا دل اس کے سینے سے نکلا پڑتا تھا۔ وہ خوشی سے دیوانہ ہوا جاتا تھا۔ آخر کار جموں کی شادی نو بہار سے کر دی گئی۔ وہ دوستوں سے کہتا کہ تقدیر سے فقیر کو بھی وہ موتی مل جاتا ہے جو راجہ کو نہیں ملتا۔ وہ نو بہار کے قابل نہ تھا۔ یہ اللہ کی دین ہے۔ غرض جموں اپنے کو دنیا کا سب سے خوش نصیب شخص سمجھ رہا تھا۔

جھوٹے سارے سیر و تماشے بند کر دیئے۔ وہ پیسہ پیسہ جمع کر کے زہبار کے لئے اچھے سے اچھا کپڑا خریدتا اور اس کے سنگار کا سامان لاتا۔ وہ اُس پجاری کی طرح تھا جو تن من و دھن لگا کر بھی یہ محسوس کرتا ہے کہ حق تو یہ ہے کہ حق ادا نہ ہوا۔ زہبار بت بنی ہوئی تھی۔ بلکہ خود دیوی لیکن ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اس شادی کا اس پر کوئی خاص اثر نہیں اور اسے کوئی اہمیت نہیں دیتی تھی۔ وہ ابھی تک جوانی کی ایسی ٹھنکی ہوئی موج تھی جو ساحل سے نکلے گا کہ کبھی آواز دے پڑا ہو۔ جو قبول صورت مٹا کر اُس کی اداؤں میں کوئی ایسی بات نہ تھی جو اُسے دیوی کا دیوتا بنا سکتی، شاید وہ میں بخود ہی سی سی اور اندھی بھی ہوئی چاہئے۔ جو تو صرف بنگال کی طرح تھا جو کسی کے قدموں پر کھینچ جاتی ہو۔

رحمہ اُس مسافر کی طرح تھا جو منزل پر پہنچ کر اسودہ ہو چکا تھا۔ مگر زہبار کو شاید اپنی سیر ابھی تک نہیں ملی تھی۔ اُس کی جوانی کی تمنائیں ابھی تک پیاسی تھیں۔ رحمہ بڑا ہوا بادل تھا اور زہبار زبردستی ہوتی تھی۔ زہبار کے شباب کی ندی چڑھی ہوئی تھی۔ رحمہ اس کے کنارے گئے۔ کے پجاری کی حیثیت سے آیا، عقیدت کے پھل نیکر وہ ایک شاد در کی حیثیت سے آیا جو لڑکا کو قرض بازی گاہ سمجھتا ہو اور اُس علاج کی طرح بھی نہیں جو اسے مچھلی پکڑنے کا ایک ذخیرہ بنا کر اُس کی قدر کرنا ہے۔ زہبار اب جوانی کی لذتوں سے واقف ہو گئی تھی اور وہ ان نگاہوں کے پیام کو اچھی طرح سمجھنے لگی تھی جو ہر طرف سے چاہنے والوں کی بے قراریاں لے رہے تھے مگر وہ ذرا اونچا مذاق رکھتی تھی۔ وہ سستی نہ تھی۔ وہ انمول رتن تھی۔ وہ بہن پسند نہیں کرتی تھی بلکہ وہ پسندیدہ مردوں کا شباب اور محبت خریدتی تھی اور اُس کی قیمت وہ اپنی بھارتی پجاری جوانی

سے ادا کرتی تھی۔ رجمہ نو بہار کی حیوانی اور محبت صرف نکاح کے دو بول اور اپنے بیاض منہ دانہ
تختوں سے نہیں خرید سکا تھا۔ اس کی پریم بھگتی اور عاشقانہ فدا دگی کے سبب بلکہ نکاح کی
عبوری کی وجہ سے نو بہار اسے اپنے شباب کی زکوٰۃ تو دیدیتی تھی اور کبھی کبھی ایک مٹیھی بولیوں
کی بھبک بھی مگر رجمہ نو بہار کی محبت کبھی نہ حاصل کر سکا۔

جب کوئی خواہش مد سے بڑھ جاتی ہے تو انسان اکثر فریب آرزو کھانے لگتا ہے۔ رجمہ کی
ولی نسا تھی کہ اس کی ایک بیوی ہوا اور وہ ایک دوسرے کو دل سے پیار کریں۔ وہ اپنے ہر فیئے
کے مندر میں ایک دیوی کو براجمان دیکھنے کی حسرت رکھتا تھا۔ یہ ارمان تو پورا ہو گیا۔ مگر دیوی صرف
ایک مندر میں نہیں رہتی، پھر بھی رجمہ کو یہ دھوکا تھا کہ نو بہار اسے چاہتی ہے اور صرف اسی کی
ہے۔ وہ اس مخالط میں عرصہ تک مبتلا رہا۔ وہ نو بہار جیسی بیوی پا کر اتنا لگن تھا کہ سوائے اس
احساس کے اور کوئی دوسری حس اس کے دل میں تھی ہی نہیں۔ وقت گذرنا لگیا اور نو بہار بہار بکر
بہت سی گودوں میں مچلی۔ مگر رجمہ اسے ایک ایسی بہار سمجھتا رہا۔ جو صرف اس کے چمن میں آئی ہو۔
کچھ سے بیٹنے کے بعد جب نو بہار کی شوخیاں مد سے بننا دڑ کر گئیں تو رجمہ کی مالکن نے
اس کی توجہ اس طرف پھیرنی چاہی، مگر رجمہ پر وہ جادو چلا تھا کہ کیا کہنے۔ وہ ان الزامات کو محض
مالکن کا ظلم سمجھتا اب دو گھڑی کے لئے کوئی ہنسے لے نہیں۔ دن رات کام میں جتا رہے
میری نو بہار سے یہ لگ جلتے ہیں۔ جینے دو انھیں یہ ناحق کا میرے۔ یہ تھے رجمہ کے خیالات۔
دوست احباب بھی رجمہ سے نو بہار کی شکایت کرنے لگے۔ وہ سوچتا ان جھوٹے یاروں سے
میری قسمت دیکھی نہیں جاتی تو نو بہار کا نام رکھتے ہیں۔ یہ حسد کی آگ میں جھلسے جاتے ہیں۔

میری نو بہار ایک دولت ہے، بیش قیمت دولت ہے۔ لوگ کہتے کہتے تھک گئے اور رجمو نو بہار پر سختی کر لیا کرتا۔ اُسے یقین ہی نہیں آتا تھا کہ اس کی بیوی کی چال چلن شراب بھی جو بختی ہے۔ نو بہار کو ایک بیٹی پیدا ہوئی۔ لوگوں کا خیال تھا کہ بیچی اُس ڈرائیور کی ہے جو اپنے صاحب کا بریچر پہنکر اکثر ڈاکٹر واجد کے یہاں آتا تھا۔ یہ ڈرائیور نہایت اچھا کباب لگانا اور صاف ستھرا مٹا تھا۔ کباب لگانے کے بہانے بار بار اُسے ڈاکٹر واجد کے دسترخوان پر کھانے اور رات کو انہیں کے گھر سونے کا موقع ملتا۔ یہ عنفرت رنگیلہ تھی اور کارواں نو بہار اور ڈرائیور کے تعلقات کوئی چھپا ہوا راز نہ تھا اور جو بھی پیدا ہوئی وہ بھی ڈرائیور سے حدودِ برائی جلتی تھی۔ بلکہ جو اس بیچی کو اپنی تصویر بھجوا رہا۔ اُس کی نظر میں بیچی کی پیشانی اس کی اپنی پیشانی جیسی تھی اس کے سب کے خم بالکل اس کے بوس کے خم جیسے تھے اُس کی آنکھیں اس کے کان غرض سب کچھ اس کے انہیں انداز سے ملتے جلتے تھے ہاں ہنسنے کے بعد رجمو کے گھر گرجانی والا بندہ اور تیز تر ہو گیا۔ اب وہ بیوی کی ضرورت پہلے سے زیادہ محسوس کرنے لگا۔ نو بہار اب اس کی زندگی تھی۔

کچھ دنوں بعد نو بہار نے چہرہ ہاتھ پاؤں نکال دیے کہ ڈاکٹر صاحب کی المیہ کو اُسے اپنے ایک عزیز کے یہاں دیہات بھیج دینا پڑا۔ ملازم کچھ ملازم حکم حاکم رجمو صاحب کا گھونٹ پی کر رہ گیا جب بھی ملتا غریب گاؤں جا کر اپنی بیوی بچے کو دیکھ آتا۔ برہ کے دن بڑی بقیارہی سے کھینٹے اور جب رجمو گاؤں سے واپس آنے لگتا تو اُس کی دفا شمار آنکھوں میں آنسوؤں کی ندی اُٹھاتی۔ گاؤں میں نو بہار خوب کھل کھیل بڑے زیندار کا گھر تھا، مالچر اسی پمپا دے

منشی بھی یہاں تھے۔ یہاں بھی نو بہار اپنے کوسٹے دیبے رہتی تھی اور اس کا کھل کھیلنا یوں بارعام
 رہتا۔ نو بہار نے ہمیشہ اپنی نظر بند رکھی، بہت سے لوگوں کو نوازنے کے بعد نو بہار اپنی مختار
 ایک نو جوان منشی پر صرف کرنے لگی منشی جی گورے رنگت کے خواصورت جوان تھے۔ نو بہار کی
 وابستگی ان سے اتنی بڑھی کہ بچہ بچا بات سے واقف ہو گیا۔ منشی جی کے والدین کو بھی خبر ہو گئی
 اور وہ لوگ بہت چراغ پا ہوئے۔ کیونکہ ذلیل لونڈی ان کے شریف بیٹے پر چھائی جا رہی تھی
 گھر میں شریف بیوی موجود نہ تھی جی نو بہار ہی کا کلہ پڑھتے تھے۔ ان ساری باتوں کی خبر جمو
 کو شہر میں بھی ملی۔ مگر اس نے ان افواہوں کو محض بادِ ہوائی سمجھا جب جمو نو بہار سے ملنے
 گاؤں آیا تو اس کے کانوں میں ہر طرف سے یہی صدا آتی کہ اس کی بیوی منشی کی لہم کی داشتہ ہے
 ایک ہی بات سننے سننے رحمو کا دل پک گیا اور سب سے لڑنے بھڑنے لگا۔ ایک بار اس کی
 شکوہ خد مذکار سے لڑائی ہو گئی، شکوہ نے اس کو طعنہ دیا۔

”یہ شرم کہیں کا ہے نہ جو ردا تیری با جاسی رندی“

”جہاں سنبھال کر بل اچھ نکال لیں گے“ رحمو نے جواب دیا: ”کچھ کا اندھا اکل کا پورا
 تیری جو ردا منشی کی رکھتی ہے سب کے آگے تو اچھکی ہے پتر یا ہے پتر ہے بھڑا کہیں
 کا۔ اور انا تم کو کچھ دکھاتا ہے“ شکوہ غصے سے بھڑک بولا۔

”سب جھوٹا ہوتا ہے، دشمن کی لگائی ایسا جو کوئی اس کا نام لیگا تو ہم سے بُرا کوئی
 نہیں“ رحمو نے کہا مگر رحمو کے لہجے میں شک کا ہلکا سا رنگ تھا۔ ”ہوں دھنکا“ شکوہ کہتا
 ہوا دوسری طرف چلا گیا۔

رحموا کچھ بہت دنوں تک گاؤں میں رہا اور طرح طرح کی باتیں نو بہار کے بارے میں سننا رہا۔ نو بہار کو خود رحمہ کی سادہ مندی پر اتنا بھروسہ تھا کہ اُس کی آنکھوں کے سامنے وہ منشی جی سے ہنس ہنس کر باتیں کرتی اور اُن کو چھیڑتی۔ رحمہ چاہتا کہ ان افواہوں پر یقین نہ کرے لیکن وہ روز روز ایسی باتیں سننا کہ برداشت نہ کی جاسکیں۔ وہ بہت چڑچڑاہو گیا۔ وہ اس یقین کا بوجھ برداشت نہیں کر سکتا تھا۔ نو بہار اُس کے سوا دوسرے کی کبھی ہے۔ وہ اپنے شبہات کو تھپک تھپک کر سلا دینا چاہتا تھا۔ اِس دنیا میں ہم جان بوجھ کر فریب کھاتے ہیں کیونکہ حقیقت تلخ ہوتی ہے۔

کانوں سنی بات کو اُدھی اُن سنی بھی کر سکتا ہے، مگر آنکھوں دیکھی کو کھلا کیونکر مٹا جائے۔ وہ اکثر دیکھتا کہ اُس کی بیوی منشی کریم سے گھل مل کر مزے مزے کی باتیں کرتی ہے اور کبھی کبھی مختلف پہانوں سے رالوں کو غائب بھی ہو جاتی ہے۔ رحمہ چاہتا تھا کہ سب محض جڑا خواب ہو۔ وہ چاہتا تھا کہ آنکھیں بند کر لے اور جب جاگے تو حقیقت صرف یہ ہو کہ نو بہار اُس کی وفادار بیوی ہے۔ وہ سخت کشمکش میں مبتلا تھا۔ لوگ اُسے بغیر دلائل تھے لیکن جب وہ نو بہار سے تنہائی میں باتیں کرتا تو اس کے سارے شبہات کا فوراً موجد اگر کبھی وہ دے الفاظ میں نو بہار سے یہ کہنا کہ دُنیا بُری ہے، تم ذرا سنبھل کر رہو ورنہ ناحق کی جگہ سنسنائی ہوگی تو نو بہار اتنا تن کر جواب دیتی کہ رحمہ جیسی بی بی بن جانا۔ کچھ روز اُدھی گاؤں میں رہ کر شہر چلا گیا۔

شہر سے رحمہ نو بہار کو برابر تحفے بھیجتا رہا، تیل، کنکھی، آمینہ، کلدار کپڑے، اچھی ساریاں اور

نوبہار ان سے اپنا سنگا کر کے منشی جی کی آغوش کی زینت بنتی رہی۔ نوبہار بچہ راہ میں سے
 بھتی چند ہی مہینے بعد اُس کو ایک لڑکا پیدا ہوا۔ لڑکا پیدا ہونے کی خبر جمو کو بھی ملی۔ بات مٹ
 بھتی حساب لڑکا لڑکا ہو ہی نہیں سکتا تھا۔ بیچارہ جمو بے حد گلین رہنے لگا۔ اب وہ اپنے کو
 فریب بھی نہیں دے سکتا تھا۔ لوگوں نے اس کو مشورہ دیا کہ نوبہار کو چھوڑ دے لیکن یس
 کے بس کی بات نہ تھی۔ پھر یہ صلاح ہوئی کہ نوبہار کو سیدھے راستے پر لایا جائے۔ اس کی سزا
 ہو اور سخت سزا ہو۔ جمو یہ ارادہ کر کے گاؤں چلا کہ اپنی بیوی کے ساتھ سخی کرے گا اور اُسے
 پارا بنا کر رہے گا گاؤں میں اُسے اور لوگوں نے بھی حالات بتائے اور اُسے غیرت دلائی۔
 ہر روز جمو کے ارادہ کرتا کہ نوبہار کے سے وڈ ٹاک باتیں کرے گا اور اس کو سزا دے گا اور ہر روز
 وہ نوبہار کے سامنے پہلے کی طرح نیاز مند ہی نظر آتا۔ لوگ اُسے زن مرید بھڑوا اور دیوس کہتے
 وہ قسمیں کھا کھا کر اپنی بیوی کو سزا دینے جاتا اور اُس کے پاس جا کر اُس کی منیں کرنے لگتا۔
 نوبہار بھی جمو کو کڑی کانٹین سمجھنے لگی۔ اب نوبہار خود ہی بڑھ کر یہ کہتی کہ اگر ہم بڑے ہیں تو جمو
 ہمیں چھوڑ کیوں نہیں دینا۔ جمو یہ باتیں سننا اور پٹے ہوتے گدھے کی طرح سر نیچا کئے ہوئے
 کھڑا رہتا۔ اس میں اتنی تاب کہاں بھتی کہ نوبہار کو چھوڑ دے۔ وہ ایک عورت چاہتا تھا۔ جو
 اس کی کہلائے نوبہار جیسی عورت اُسے کہاں ملتی نوبہار کو جمو کی کچھ پروا نہ تھی اور جمو کو نوبہار
 کی بے حد پروا تھی۔ وہ جمو کیسے ناگزیر تھی۔

غریب جمو غم غلط کرنے کے لئے ناٹھی پینے لگا۔ نشہ کے عالم میں وہ نوبہار کی دستگیری
 بہت سی نجانہ ویز مرتب کرتا اور کبھی وہ پاگلوں کی طرح کہتا اور دوسروں پر الزام لگاتا کہ انھوں

نے اس کی نیک پارسا بیوی کو بڑی راہ پر چلنے دیا۔ لیکن وہ نو بہار کی تادیب اصلاح کے لئے کوئی عملی قدم اٹھانے میں کامیاب نہ ہو سکا اور نہ اُس سے علیحدگی اختیار کر سکا۔ دو سال گزر گئے اور بہترین چار ماہ کے بعد جو بڑے دم خرم کے ساتھ بیوی کی اصلاح کا بیڑا اٹھا آتا۔ اور اور اُس سے شکست کھا کر واپس چلا جانا منشی کریم نے نو بہار کے لئے ایک علیحدہ چھوٹا سا مکان بنادیا اور وہ اسی ہی اُٹھ گئی۔ اب وہ کسی کی ملازمت نہ تھی۔ بلکہ باضابطہ منشی جی کی دائرہ تھی۔ ایک بار جو شہر سے آیا اور اُس لڑکی کو جسے وہ اپنی بیٹی سمجھتا تھا نو بہار کے پاس سے چھپا کر چپ چاپ واپس شہر لے گیا۔ گویا یہ کمزور سا اعلان تھا کہ اب نو بہار اُس کی بیوی نہیں۔ جب نو بہار کو اس غور کی اطلاع ملی تو وہ بھیڑی ہوئی ناگن کی طرح رحمہ کے یہاں شہر گئی۔ اور اس سے طلاق مانگی۔ تجو نو بہار کے سامنے ایک ملزم کی طرح گردن جھکائے کھڑا تھا۔ اور وہ اس پر برس رہی تھی۔ پٹے ہوئے مہرے کی مانند رحمہ نو بہار کے سامنے سے ہٹ گیا۔ اور اس کے دو رکھٹوئے پر لیٹے ہوئے نو بہار کو گود میں لپیٹ بھلانے لگا۔ جب نو بہار واپس گاؤں چلی تو اس کے ساتھ اُس کی بیٹی بھی تھی اور رحمہ کے دئے ہوئے بہت سے تحفے۔

پاگل

گلاؤں میں برات آئی ہوتی تھی۔ وہاں کی خاموش رضا غیر معمولی طور پر جاگ اٹھی تھی۔ ہر طرف
 جہل پہل ہر سودو وادوش، غرض دستی بھر میں ایک پرکیت انتشار طاری تھا۔ شام ہو چکی تھی۔ اور
 گلاؤں کے دیس کے بنگلے میں لوگ روشنی کے سامان میں مشغول تھے ضروری اور غیر ضروری طور پر یہ لوگ
 دوڑے پھر رہے تھے۔ پیچھے جا رہے تھے۔ اور اپنی کارکردگی کا مظاہرہ بلند بانگ سے چلتے تھے
 برات یہیں ٹھہری ہوئی تھی۔ بنگلے پر رون ہی رون تھی۔ شامیانے ٹنگے ہوئے تھے۔ دریاں اور
 چاندنیاں کچھی ہوئی تھیں۔ کہیں پرچوکیاں بھی پڑی تھیں اور کسی جا میز کرسیاں بھی قریب سے
 لگی ہوئی تھیں۔ برات والے شامیانے کبھی نیچے بیٹھے مختلف ٹولیاں میں مصروف لطف اندوزی
 کئے۔ گراموفون بج رہا تھا۔ تاش اور شطرنج سے ابھی ابھی لوگ فارغ ہو کر مصروف بذراستی تھے

کہیں پر کوئی منجلا جوان دھیمے سڑوں میں گونئی غزال گکار ہاتھا اور کسی رنگین مزاج بلکے کی طرح
 دُور و مند لگا ہیں جو میں سے آنے جانے والی ذخیرہ جو کرویوں کی طرف اٹھی جا رہی تھیں۔ باران والے
 اپنی منڈلی علیحدہ جہاز سے ہوتے تھے منٹپس کی چمچ پکار لڑت ہو بہت مجلس کی یکسانیت میں
 پر لطف تیرلی پیدا کر دیتی تھی۔ دہن والوں کے مجمع میں ذہین ایک سپید و سرخ رنگ بلند پیشانی
 پتلی نوکیلے ناک والا جوان اپنی لطیفہ گوئیں پر لطف جہلوں 'موزوں شعر خوانوں' دلچسپ بحثیوں
 سے سامان گرمی محفل بنا ہوا تھا اور اس کے انداز میں وہ موہ لینے والی کشش تھی کہ برات والے
 بھی اس طرف متوجہ ہوئے جاتے تھے۔ ان میں میاں بھی ایک موزوں گوشے میں بھاری بھر کم انداز
 میں بیٹھے ہوئے تھے چھوٹی پیشانی چھوٹے چھوٹے کپے پکے نمک ہال ڈاڑھی منڈھی ہوئی۔
 دوسری ٹھوڑی بڑے کھے جڑے کے فرہ آدمی عربی وضع کا پاجامہ اور لانا کرتہ پہنے کا ندھے پر
 چارخانہ رومال ڈالے ہوئے سر شام سے وہ اس طرح بوسے جا رہے تھے کہ کسی نے ہفتہ بھر کی
 چابی بھڑوی ہو۔ ان کا موضوع سخن زیادہ تر اگلی کچلی تقریبات کے متعلق تھا۔ نئے نواب کی بڑی
 لڑکی کی شادی کے موقع پر سوسن بریانی کچی پہاڑی کے رئیس کی برات میں ہاتھوں لکھڑوں
 کی تعداد انھوں میاں کی سالی کے چھستانہ کے وقت شادیات کے کل لوازمات کا انتظام خود ان
 کے سر پر جانا اور ان کا مجبوراً اس سمیت لیکن فرض کو براہ مہربانی قبول کر لینا اور پھر اسی ہم کی
 فتح کا سہرا ان کے سر چڑھنا وغیرہ وغیرہ۔

اس مسئلہ خاص میں ان کی واقفیت اس درجہ کامل تھی اور تواریخ شادیات پر انھیں
 اتنا عبور حاصل تھا کہ آپ ان سے ناطق ناموس کا کام لے سکتے تھے۔ فلاں شادی میں زرے

میں نے عرفان کی کمی کے سبب بارانیوں کی بجی کی قسم کی تاریخی حقیقتوں کے علم سے لے کر چوتھی
 میں دہن کے موبات کے مناسب رنگ کی واقفیت تک ان کے نوک زبان تھی۔ امین میاں
 کے قریب ہی ایک بہت قد موٹا سا گول مول چہرے والا شخص ان کی ہر بات کو اس انداز سے
 سن رہا تھا۔ کہ اس کی نجات اسی پر منحصر ہے اور وہ بار بار واقفکارانہ طور پر اپنا چھوٹا سا سر اٹا جاتا
 تھا۔ منگ ورواد اور دوسرے بہتی والے انہیں اسی نام سے یاد کرتے تھے، ایک ہاتھیں لالھی لئے
 ہر کس وناکس سے مذاق اور خوش دلانہ حرکتیں کرتے پھر رہے تھے اور اپنے زعم میں کامیاب
 ظرافت پر مسرور تک دانت کو نمایاں کرتے ہوئے اور اپنے چوکور چہرے پر جس کے بالاترین محاذ
 کے قریب ایک میلی سی دوپٹی رکھی ہوئی تھی اشکن اندشکن پیدا کرتے ہوئے گفتگو پر پھل پھلایا
 لے رہے تھے۔ سب سے دور سائبان کے ایک نمایاں گوشے میں محترم مولوی صاحب بعد انداز
 ننگت و بڑونت "شجر الزقوم" بنے بیٹھے تھے۔ پر رون چہرہ پختوننت مسرور سے کانٹے سے بن
 بن گئے تھے۔ سیاہ لابی ابھی ہوتی بے ترتیب سی ڈاڑھی سر پر اعلان سیادت کے طور پر منکبرانہ
 عمامہ لانا کرتا، دکھلاوے کی حد تک اونچے مہری کا عجیب القطع مولویانہ پاجامہ تھی ان کی
 وضع مولوی صاحب مجلس کی خوش فعلیوں اور زندہ دلانہ مشاغل کو نظر حشرات و اشکراہ سے دیکھ
 رہے تھے اور ان کی مجموعی کیفیت سے یہ ظاہر ہو رہا تھا کہ وہ یہ سمجھ رہے ہیں کہ اگر ان کی ذات
 تقدس مآب اس محفل فخر و سرور اس مجلس بدعت و عصیان میں نہ ہوتی تو بھجے عذاب خداوندی
 کو روکنے والی کوئی صررت باقی نہ رہ گئی تھی۔ باجے بچ رہے تھے۔ زنا خانے سے گیت کی آواز
 مختلف سرون میں پے پے آرہی تھیں۔ مولوی صاحب ایسی مجلس میں ہر گاہ نہ شریک ہوتے

مگر وہ دعوت طعام کو رد کر کے گنہگار بننا پسند نہیں فرماتے تھے۔ اور اب بھی وہ اٹھ کر اس فتنائے گناہ سے چلے جاتے لیکن ایسی نظر بہوں میں کھانے کا وقت کم بخت بہت دیر میں آتا ہے بھلا بغیر اس فرض کو ادا کئے ہوئے قبلہ اپنی جگہ سے کیسے اٹھ جاتے۔ عرض مختلف میٹ پر ضیع کے لوگ اپنی اپنی جگہ پر مشغول تھے۔ رات ہو چکی تھی، گیس، بنیاں اور ڈے لائٹر، روشن کر دی گئی تھیں۔ مگر محض تیز سوہی تھی کہ ایک سمت سے آواز آئی۔ اونچی آواز، بھاری غصہ اور نفرت سے بھری ہوئی، پہاںک بے خوف، بے قید آواز۔ پکڑ لو، جمع خلاف قانون، بدعنوان، شیطانون، تم پر کڑی کسمی ہوئی، بجلی گر جائے۔ یہ سب سمریزم ہے، غضب خدا کا برادری کی شادی اور مجھے نوید تک نہیں دیا گیا۔ تم سب لوگ گاندھی ہو، کانگریس ہو۔ ابھی داروغہ جی کو میں خبر کرتا ہوں، ہم گورنمنٹ ہیں۔ ہم گورنمنٹ ہیں۔ ہاں ہم گورنمنٹ ہیں۔ کون کہتا ہے کہ ہم گورنمنٹ نہیں ہیں۔ اگر یہ سچ ہے اور ہے ضرور ہے کہ تم لوگ سوراخ ہو، سمریزم ہو، ہم سرکار ہیں۔ سب جھوٹ۔

جمع کی نظریں ایک ایک اس نوادہ کی طرف اٹھ گئیں، تنفر و تسخر سے لبریز نظریں، تنہا و استعجاب سے بھری ہوئی، نگاہیں کسی کے نیو میں القباض، کسی کے انداز میں ناپسندیدگی، انتشا اور کسی کے بشرے سے شرارت آمیز سرست ظاہر ہو رہی تھی۔ باجے دسے بھی مڑ مڑ کر دیکھنے لگے۔

ابیں میاں کا چوڑا لمبہ بھر کے لئے رک گیا، مشکور دادا کی پیریا بالنا نہ حرکتیں بھی موقوف ہو گئیں۔

مولوی صاحب خواہ مخواہ چہرے کے دونوں جانب سے پھیل کر زیادہ مضحکہ خیز ہو گئے، گاؤں کے ایک ذمہ دار بزرگ نے نہایت مناسبت کے ساتھ نوادہ کو مخاطب کر کے کہا: بڑا ایسے موقعوں پر

بھی مٹھا را پاگل پن نہیں چھوڑتا۔ نو وار جس کی آنکھیں شعلہ بارہر ہی پھٹیں
بالکل بھج گیا۔ اس کی پیشانی اور گردن کی ابھری ہوئی رگیں اور تن گئیں اور وہ گرج کر ہلا
”پاگل تم۔ تم۔ تم! ہم پاگل ہیں؟ کوئی کہہ نوے۔ ہم نہیں ہیں
پاگل۔ ہم نہیں ہیں پاگل۔ ہم سم نہیں ہیں پاگل!“

جو ادب اور اپنے زمانہ عروج میں نہایت ہوش و خرد والے شخص مانے جاتے تھے۔
وہ بستی کے بیس اعظم کے دست راست تھے۔ لوگوں کا خیال تھا کہ رئیس دیہہ کی
روز افزوں ترقی کا سبب بابو جواد اور ان کے شریک کار زمین بنگھ ہیں۔ ان کی چلتی کے زمانہ
میں گاؤں کا ہر فرد ان کی بے انتہا عزت و احترام کرتا تھا کیس کی مجال کہ ان کے قریب سے بغیر
مؤدبانہ سلام کئے ہوئے نہ گزر جائے۔ دیہاتیوں میں ان کا طوطی بولتا تھا۔ ہر جگہ ہاتھوں ہاتھ
لئے جاتے تھے اور باوجود لالائی حرکتوں کے ان کی قدر و منزلت ہوتی تھی۔ یہ سچی خوشنوت اور رنگ
نظری عقیدے کی حذراک ان میں بدرجہ اتم تھی۔ مگر جہاں تک سوال اسماں و افعال کا ہے وہ بکیر
آؤ اواقع ہوئے تھے۔ بیساکھ کے زمانہ میں ان کی شور و سنوری بہا پر ہوتی تھی اور مزہ بدلنے کے
لئے وہ ہر اس چیز کا استعمال جائز سمجھتے تھے جس سے ”یاک گونہ بچو دی“ دن رات حاصل ہو سکے
بابو جواد سمیٹہ سے فضول کو واقع ہوئے تھے۔ اور اوائل ہی سے رستہ چلتے ہوئے بھی اسکے سرواٹ
میں نفسیانہ جنبش ہوتی رہتی تھی۔ ایسی حالت میں وہ زیر لب کچھ بولتے بھی جاتے تھے۔ لوگ
اسے معاملہ نہانہ انداز اور سیاسی غور و فکر سمجھتے تھے۔ بابو جواد بہت ہوشیار مشہور تھے۔ عقل معاش
کا عملی ثبوت انھوں نے کافی دولت جمع کر کے دیدیا تھا۔ رفتہ رفتہ ان کے انداز میں بے عزتیاں

بڑھتی گئیں اور ان کے مشاغل روز بروز احتیاط و سنجیدگی کے قیود سے آزاد ہونے لگے۔ ان کے اندر ختمیں کی آسنے لگی۔ اور اب یہ حال تھا کہ ان کی مالی حالت اچھی نہ رہی تھی۔ ان کی وہ حرکتیں جسے کبھی لوگ سخی نمکترہ سی خیال کرتے تھے۔ پھوڑے عرصہ کے بعد آنا جنوں سمجھی جانے لگیں۔ اور ایک زمانہ ایسا آیا کہ وہ مستقبل پاگل مشہور ہو گئے۔ مگر ابھی ایسی حالت نہیں ہوئی تھی کہ فوری گفتگو کے بعد لوگ انہیں پاگل سمجھنے لگیں۔ گاؤں والوں نے انہیں چھپرنا شروع کر دیا۔ بیکار نوڈے ان پر پھینچا دیے اور ان کے پیچھے پڑنے لگے۔ بیانی تحریکات کے سبب ان کا پاگل پن بڑھنے لگا۔ بستی کا سنجیدہ طبقہ بھی گاہے گاہے ازراہ تفریح ان سے الجھنا پسند کرتا تھا۔ یہ ظاہر امصر دم چھپرنا ان کی پوشیدہ مجنونانہ صلاحیتوں کیلئے تازیانہ ثابت ہوئی اور وہ پاگل پن کے سارے ساز و برگ سے آراستہ ہو گئے۔ بشور و غل کے ہندوانی مرحلوں سے گذر کر اب وہ جنوں کے اصلی منازل طے کرنے لگے جس زمانہ میں بالو جواد جنوں کے مذکورہ دور سے گذر رہے تھے ترکیب ترک موالات کا زور تھا۔ مخالف سرکار اور موافق سرکار کی تفریق ہو رہی تھی۔ انھوں نے ہیشہ کے لئے انسانیت کی دو تقسیم کردہ والی تھیں۔ ان کے نزدیک ایک شخص یا جماعت یا لوگوں کو "منٹ" تھا یا "گاندھی" کہیں وہ سرکار اور "گانگرس" کے الفاظ بھی برائے تفریق استعمال کرتے تھے۔ وہ راہ چلتے لوگوں سے دریافت کیا کرتے کہ "تم گورمنٹ ہو یا گاندھی؟" اپنے کو وہ یا لوگوں کو منٹ سمجھتے یا ابن سعود۔ ترکیب ترک موالات کے معنی اٹکے نزدیک سمر نیم کے تھے۔ بالو جواد جب صحیح الدماغ تھے تو برادری کی تقریبات میں شریک ہونا ان کے لئے مذہب تھا۔ بغیر حرک کے وہ ہر تقریب میں شرکت ضرور فرماتے تھے اور آج اس

تقریب میں اہل برادری نے انھیں فراموش کر دیا تھا۔ پاگل کو کون پوچھتا ہے۔ دنیا والے سمجھتے ہیں کہ پاگل کے پاس احساس و جذبات نہیں ہوتے۔ درحالیکہ دیوانے کے احساس و جذبات شعلہاے جہنم کی طرح بھڑکتے رہے ہیں۔ وہ ایک طوفان کی طرح اٹھتے ہیں اور سیلاب کی مانند ہر قید و بند کو توڑ کر سیکرآن ہو جانا چاہتے ہیں۔ اس کے کوہ آتش فشاں حیات ایک بے پناہ زلزلے کی صورت بننا و غل و غفل کو کارگم شیشہ گراں کی مثال مسما کر ڈالتے ہیں۔ اگر اہل دنیا دیوانے کے دل و مگر کے آتشکدہ کی ایک چپکائی بھی دیکھ سکتے تو ان کے دل اس قدر برت کی مانند سرد نہ ہوتے۔

دیوانہ سر تقریب کھڑا ہوا تھا۔ دیوانے اس کے ساتھ بے انصافی اور بدسلوکی کی اس کے اعصاب تن گئے تھے، بجلی کے تار کی طرح اس کے اعضاء لوہے کی سلاخوں کی صورت بن گئے ہوئے تھے۔ اس کا دل تیز بہت تیز اس کی پھرکتی ہوئی رگوں میں اس کے جلتے ہوئے دماغ میں گرم گرم خون پہنچا رہا تھا۔ اس کی مچھیاں سخت طور سے بند تھیں۔ بے ترتیب سر کے بال ایک ہیبتناک خواب پریشان کے بھوتوں کی طرح تنے ہوئے تھے۔ دیوانے کا چہرہ گرم بھٹی کی طرح سرخ ہو رہا تھا۔ خون کمبوز کی مانند آہریں انھیں آتش چکائیں تھیں۔ اس کے دانست کشکٹ بچ رہے تھے۔ جیسے کوئی عنقریب جانداروں کی ہڈیاں چبا رہا ہو، منہ سے طوفانی سمندر کے جھاگ کی مثال کف جاری تھا۔ بے پناہ نفرت کے مجنون دھاسے اسکے اعصاب میں تیر رہے تھے، جھارت کا مہیب سمندر اس کے اعماق قلب میں طوفان خیر تھا اور خیر و غضب کا ایک زہرہ گداز دوزخ اس کے دماغ میں زہرناک آژدھوں کی زبان کی طرح

شعاع نشان تھا کسی نے اسے پاگل کہہ کر مخاطب کیا تھا۔ دیرانے کی دھنسی ہوئی رگ کو چھپڑا کیا
 اتنا آسان ہے۔ جیسے لاکھوں دولٹ — کے تار برق کو چھپڑ کر بجلیوں کو آواز کروایا گیا
 ہو اس کے جذبات کی رو میں پہچان آگیا تھا۔ جس کے کہر بانی اثرات سے مجمع پر ایک ایسی
 کیفیت طاری ہوئی جیسے سب کو سانپ سونگھ گیا ہو۔

مختصری ریزنگ یہی سماں رہا۔ دیوانہ سب کو گھور رہا تھا۔ ابوالہل مصر کی مانند مجلس
 کی مجلس کسی افسانوی پھر زوہ قلعہ کے مکینوں کی طرح اپنے مختلف حرکت و اداس کے ساتھ بت بنی
 ہوئی تھی۔ اور ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ یہ سب کو تو جوہر اس وقت تک قائم و دائم ہو گیا جب تک
 صبر و قیامت نہ چھٹک جائے۔ یہی عالم تھا کہ پاگل ایک بیک مر گیا اور ایک جانب ہو کر تیز
 ٹھٹھے لگا۔ غلام ٹوٹ چکا تھا۔ محفل میں حرکت و زندگی کے آثار پھر سے پیدا ہو گئے۔ بہت سے لوگ
 ایک زبان ہو کر لہل اٹھے۔ نکالو اسے یہاں سے۔ "ابن میاں نے محنت و شہقت سے مانس لیتے
 ہوئے کہا۔ "نوا و بات میں ایسی بے عزتیاں مجھے فوراً نہیں بھاتیں ہیں اسی زندگی میں سینکڑوں
 تعزیرات میں شریک ہوا ہوں مگر . . . ان کا دم چوسنے لگا پسینے کے چند قطرات پیشانی
 پر نمایاں ہو گئے اور دو دو لپٹے لپٹے رک گئے۔ "شکور دار ایسے جان جھونکوں کے موقع پر تقبلاً
 ایک طرف مرکب جاتے تھے۔ کون جاننا ہے۔ جان پرین آئے۔ غلط مانقہ قدم کے طور پر وہ پانی
 پینے کے بہانے ٹھوکر دینے کی طرف پتہ گئے۔ ایک کو کیلی ڈاڑھی والے دبے پتلے بڑے صاحب
 جو ہر شخص کی رفتار و رفتار کے پیچھے پالیسی کو چھپا ہوا دیکھنے کے عادی تھے بڑے فیصلہ کن
 انداز میں گویا ہوئے۔ "یہ سب نقل ہے۔ پاگل بن گاؤں تک رجا یا گیا ہے۔ لوگوں کا دیر

پیس کر رکھ دے۔ اس کے دماغ میں خیال آیا کہ اہل محفل ہی نے ان موزیوں کو اشارہ کر دیا تھا۔ تب ہی کر دیا تھا۔ تب ہی نروو لوگ ہنس رہے تھے۔

”یا انخوان الشیاطین مجھ پر خندہ زن ہیں، میری ناکامیابی پر ان کے دانت کھلے پڑتے ہیں ہیں ایک گیس بتی کو ایک ایک کرسی کو ان کے سر پرے ماروں گا، ناکر ان کا بھیجا نکل جائے، ان کی کچھ پر توں کو ہر طرف اسی طرح دانت نکلاؤ، ابھیر دوں گا، منجھے سنتے ہوئے سرول پر اچھیلوں گا، دوڑوں گا، ناچوں گا، گاؤں گا۔۔۔“ یہ اور اتنی قسم کے اور خیالات دہرانے کے سر میں چکر لگا رہے تھے، ان کی آنکھوں میں ایک مافوق الفطری لرزہ نیز چمک مچی۔ اور ہر دو آنکھ سے نیو دیوتا کی چشمہ وسطیٰ کی طرح ہلاکت اور موت کی بھسم کر دینے والی چمکاریاں نکل رہی تھیں، عموماً اسی وقت دو سپاویوں نے پاگل کو آکر عقب کی جانب سے پکڑ لیا۔ مجمع سے پرگندہ موسیٰ مختلف آوازیں نکلیں۔ ”یکالو بد ذات کو۔۔۔ ہاں ہاں مارو اسے۔۔۔“ بند کر دو کو ٹھہری ہیں۔۔۔ پاگل، دیوانہ پاچی۔۔۔ موزی۔۔۔ شیطان، ابھی اس نامہنجا کو باہر کر دو، دیکھنا اور سے اس کی شک کس دو۔۔۔“ ملازمین نے اور بڑھ کر اتنی قسم کے طرز تعاطب کو استعمال کیا، بعض موزنہ شناسوں نے زیرینہ عداوت و بغض نکالنے کے اس ناورد وقت کو ہاتھ سے جانے نہ دیا۔ دیوانہ قرآنوں کے ہاتھ نہیں تھا، لیکن دوسرے دیکھنے والے ہرگز تفریق نہیں کر سکتے تھے۔ کر دیوانہ کون ہے، پاگل ایک اتنی عزم کے ساتھ ان ہوشمندوں کے گزشت سے نکل گیا۔ اسکی نوری کے آگے ہر شخص طفل فوجیر معلوم ہو رہا تھا۔ لوگوں نے اسے دوبارہ گرفتار کیا اور وہ دوسری بار بھی سب کو چھڑا کر اس طرح علیحدہ جاکر دیا جیسے یہ سب گیر دہا محض باز بچہ اطفال تھا۔ دیوانہ ایک ریگستانی بگلہ معلوم ہو رہا تھا، ایک شجر افکن طوفان، ایک زہ ناک سموم، اس کے پچھے ہوتے کپڑے اور بلوہوہوئے

جابر سے تھے۔ وہ جہاں اس طرح زبان بھلے ہوئے تھیں جیسے محزنی اُڑ رہے اپنے لشکار پر جھپٹنے سے پہلے زبان نکال لیتے ہیں۔ وہ چیخ رہا تھا پیہم دیوانہ وار ابھڑے ہوئے شیر کی طرح، ہلاکت آفریں سا کھلونا۔ وہ قیص کناس تھا، ان شیاطین کی طرح جو اپنے لشکار کو شعلوں کے سپرد کر کے اس کے گرد قیص کرتے ہیں ہر جانب متحاصمین کر رہے تھے، اٹنا ہنائے نازک کی مثال، بنیاد سے اکھڑے ہوئے درختوں کی طرح کرسیاں میزیں، الپ، آنچر سے ٹوٹ ٹوٹ کر کھیرے جاتے تھے دیوانے کے سر سے خون جاری ہو رہا تھا اس کے ہاتھ پاؤں بھی لہو بہان ہو رہے مگر وہ غیر متوجہ تھا۔ پاگل کا عدم وارادہ بے پناہ ہوتا ہے، ناپائیدار شکست، آہنیں، کوہِ قنار، کوئی اس پر فتح نہیں پاسکتا، کوئی اُسے تسخیر نہیں کر سکتا۔ اگر وہ کسی امر پر تل جائے اہلِ غزو کا عدم اس کے آگے پرکاش کے برابر بھی وقعت نہیں رکھتا، دیوانے نے رحمت لگائی اور دُور جا کھڑا ہوا، لغزت کی ہنسی ہنستا ہوا اور حقارت کی نگاہیں ڈالتا ہوا، نفرت و حقارت کے ساتھ فتح و ظفر کی ایک ایسی سرت بھی اس کے انداز میں نمایاں تھی جو ایک جنوں کو ہونٹتی ہے اس نے دوسری جست لگائی اور نظروں سے غائب تھا۔ مجمع پر ایک انفعالی غمض و غضب کی کیفیت طاری تھی پس پائنتکست خورد، مضہمل، این میاں توند کے پیچھے سے ہانپتے ہوئے نیم پہن کی حالت میں کچھ بڑبڑا رہے تھے، مشکور داد کو پانی پیتے ہیں مصلحتاً بغیر معمولی دیر ہو رہی تھی اور وہ ہیں جو سارے واقعات کو ایک خاموشی سے دیکھ رہا تھا سو بچے لگا کہ ایک دیوانے کے سامنے اور دوسرے لوگ بھی کیوں اچھل سے ہر جاتے ہیں۔ انکے مفروضہ اوعلائے اخلاقیات کو کیا ہو جاتا ہے۔ وہ ہیں کٹا ہل خوش باش نوجوان، بھانگر باطنی طور پر بہت ہی ذکی، افس وافع ہوا تھا۔ اس نے سوچا کہ دنیا والوں کے اخلاق و تہذیب یکسر دکھلا دہوتے ہیں، سراسر فریب، تاثر و غلبوت کی طرح ناپائیدار اخلاق و سراسر کم

نازک رنگین نشیئے میں بااخلاقیتوں کے کالے ناگ رہتے ہیں جس طرح چستے کے نرم نفیس پنچے کے غلات میں خورزیناخن پوشیدہ ہوں۔ یہ ظاہر داری کے چلتے پھرتے پیکر خود غرضی و خود غامی کے لئے اخلاق کو ردوا کہتے ہیں۔ ان کے منے جلنے میں صداقت نہیں ان کے سلام و کلام میں خادون نہیں۔ جب ہی تو ایک ایسے شخص کے لئے جوتباہ حال ابوہریرہؓ ہو جو مجتہل الحواس ہوا انکے اخلاق پر روئے کار نہیں آتے۔ بلکہ اس سے بھی برابری قابلِ رحم مسنیوں کو خداوندان تہذیب و شائستگی سامانِ تفریح بنا ڈالنے میں ذرہ شرم محسوس نہیں کرتے۔

ذہین انھیں خیالات میں محو تھا کہ ایک خوشنونت سے بھری ہوئی آواز سمعِ خراش ہوئی۔ یہ سارے انفات بالبداسہت جواد کے افعال شفیعہ کے نتائجِ قبیحہ ہیں۔

یہ تھنے قبلہ مولوی صاحب اجارہ دار مذہب و اخلاق۔ دور سے ایک بے ربط سے نغمے کی آواز آئی۔ پاگل گلیوں میں گاتا جا رہا تھا۔

کون کون کوکت کرے یلیا ہمارا ما

کون کون !

جینے کا سہارا

اے ہر اکبر جاننا تھا۔ شام سویرے وہ بانکی پور پٹنہ کی سڑکوں پر یا گلیوں میں کہیں نہ کہیں ضرور نظر آ جاتی تھی۔ وہ کھڑی نہیں ہو سکتی تھی۔ وہ بیٹھی بیٹھی گھسک کر چلتی تھی۔ اگر وہ بیٹھی رہتی تو وہ دایس بائیں ملتی جاتی تھی، کھاک کے پنڈولم کی طرح وہ ملتی جاتی تھی۔ اور اس طرح ناف بل محسوس طور پر آگے بڑھتی رہتی تھی۔ اسی اکتا دینے والی جنبش کے ذریعہ وہ گلیوں اور سڑکوں کی خاک چھان لیتی تھی۔ اسی اُسے دیکھتے ہوئے یا نظر انداز کرتے ہوئے گزر جاتے تھے، ایسے بگیاں، نصن، رکشے اور بیل گاڑیاں اس کے پہلو سے گزرتی رہتی تھیں اور وہ گھڑی کی سوئی کی طرح عمر رواں کی مثال سمجھ کر بغیر طوری طور پر آگے بڑھتی جاتی تھی کچھ زیر لب گاتی ہوئی، ناقابل فہم انداز میں گنگناتی ہوئی، کون جانے وہ کیا گاتی تھی۔ دُکھ کے گہیت یا مٹھے ہوئے سکھ کا راگ

وہ سڑک یا لگی کے کنارے ٹھسکتی جاتی تھی اور اس کے پہلو میں نلے کا پانی 'خس' دھاوا شک
لئے اینٹ روڑے سے اٹکنا سرسرا ہوا، بہتا جانا تھا، اسی بڑھی تباہ حال زمانے کی ٹھکرانی
ہوئی فقیرن کی زندگی کی طرح۔

مجھول اپنا سچا بڑھی فقیرن شاید اندھی نہ تھی۔ مگر میں اس کی آنکھیں کبھی نہ دیکھ سکا۔
اس کے پوٹے سب سے ہونے لگے۔ اور سپنیاں ایک دوسرے سے الجھی رہتی تھیں۔ وہ ہماری
سماج کی طرح اندھی تھی نہ کچھ دکھ کر اندھی، بیمار یا بیکار آنکھیں اس کے سر کے بال منڈے ہوتے
تھے اور اس کے پاؤں میں جھپٹے پٹے رستے تھے۔ اس کا لباس صرف بلا دسی نہ رہتا تھا بلکہ اکثر
وہ اٹھی لنگی ہی ہوتی تھی، نہیں لنگی سے بڑھ کر لنگی کیڑا بد حالی میں بیشتر اس کے جسم کے دھچھے
عریاں رہتے تھے جنہیں نور ہونا چاہیے اور وہ جھپٹے برے بھٹے چھپے رہتے تھے جن کے پوشیدہ
رہنے کی چندان ضرورت نہیں۔

دیکھ کسی سے بھیک نہیں مانگتی تھی۔ بلکہ اپنے حال میں گرفتار گھڑی بنی ہوئی ملتی جلتی لنگناتی
آہستہ بہت آہستہ آگے بڑھتی جاتی تھی۔ دن بھر میں وہ لنگھوں اور بھرے بازار کا سفر کر لیتی تھی۔ اسے
بہت کم بھیک ملتی تھی۔ فقیرن کے حال کی کیسانی ایسی رذائے کی بات ہو گئی تھی کہ لوگوں کی توجہ
بھی اس طرف نہیں پھرتی تھی، اسے دیکھ کر میں سوچتا کہ اس کی زندگی میں کیا کشش ہے
کہ وہ جیسے جاتی ہے۔ اس کے سینے کا کیا سہارا ہے، میری سمجھ میں نہ آتا ہے مقصد زندگی زندگی
نہیں، زندگی کی تمہت ہے، فقیرن کی زندگی بے کیف بے آسرا دکھی پھلی اور پٹا ہی نہ تھی۔ بلکہ
دکھ درد اور روگ سے بھری ہوئی تھی۔ پھر بھی وہ جیسے جاتی تھی، وہ زندہ رہنے کی کوشش کرتی

اس کی زندگی میں حرکت پہنچتی، استقلال تھا۔ شاید جینا خود ایک مقصد ہے۔

بڑھی فقیر، سبزی باغ میں کوئی کی ٹھٹھل کر مٹکے کے پتے ٹڑے ہوئے شلجم اکیسے
ہوئے دلائی بگین اور داغدار اُلٹو شرک پر سے جمع کر لیتی تھی اور پھر اسی جنبشِ سہم کے ساتھ اپنی
راہ لگتی تھی، عدالت کے ہوٹلوں کے سامنے وہ چوڑی ہوئی ہڈیاں اور روٹیوں کے کٹے چنے لپیتی
تھی، بھوکے بازاری کتے اُس سے اس قدر مانوس ہو گئے تھے کہ اُس پر بھونکتے نہ تھے، شاید وہ
فقیر کو اپنا جانور سمجھتے دار سمجھتے تھے، مگر کوئی نیا آوارہ کتا بوا دھرا نکلتا تو فقیر کا ہاتھ ضرور
اُس کے پنجوں سے محروم ہو جاتا اور لباس زیادہ نازار

یہ اپنا بیچ بھکارن سربراہ کسی ہنہرنانی یا کسی بڑھے مزدور کو کبھی کہہ کر اپنی جیون کہانی
سناتی ہوئی پائی جاتی ہیں، سبھی ایک بار وہ کہانی سنی ہے۔ کہانی بہت ہی مختصر ہے۔
وہ ایک بڑھے فقیر کی بیٹی تھی۔ اُس نے اپنی ماں کو نہ بچھا تھا۔ وہ اپنے بڑھے باپ
کے ساتھ اسی شہر میں بھیک مانگا کرتی تھی۔ وہ بھیک مانگتے گزر جاتے اور انیس کلکٹری کپڑے
کے برآمدے یا کسی پیل کے درخت تلے بسر ہو جاتیں۔ پہرہ دار انہیں بہت تسائفے تھے۔
گرمی کی راتیں تو کھلے میدان میں گزار دی جاسکتی ہیں، مگر برسات اور جاڑے کی راتیں بڑی پرین
ہوتی ہیں۔ انہیں دھن راتوں کو کاٹنے کے لئے کسی پناہ کی جگہ کی ضرورت ہوتی، پہرہ داروں
کو کچھ دے دلا کر ایسی جائے امن میں رکھ جاتی تھی۔ وہ اب جوان ہو چلی تھی اور زندگی کے دکھوں
کو زیادہ محسوس کرنے لگی تھی کبھی کبھی وہ جوانی کے سنہرے خواب دیکھتی اور ترس ترس کر رہ جاتی

کچھ دنوں سے ایک نوجوان پہرہ دار ان پر بہت مہربان تھا۔ وہ بغیر پیسے لئے انہیں کچہری کے
 برآمدے میں سونے کی اجازت دیدیتا تھا۔ اور گاہے گاہے رات گئے ان کے پاس آٹھٹھا
 تھا۔ وہ انہیں اپنی دلاوری اور جیلے پن کے قصے سناتا تھا چوروں کو کاٹنے کے قصے و کہتوں
 کو گزنا کر کرنے کے واقعات ہلوں میں گولیاں چلانے کے واردات۔ فقیرن پہرہ دار سے
 مانوس ہوتی جاتی تھی اور جب کبھی وہ پہرہ کی تبدیلی کے سبب نہ آتا تو وہ اُداس رہتی اور اس کی
 راتیں بڑی بے چین گزرتیں۔ بھری برسات کی ایسی سنتی ہوئی ظالم رات کو فقیرن کی جوانی کا
 سہانا خواب حقیقتِ عمر میں بن گیا۔ وہ دن بڑے مزے میں کٹ رہے تھے چند مہینوں کے بعد
 پہرہ داکیں چلا گیا اور فقیرن اس کا انتظار کرتی کرتی ٹھک کر بے آس ہو گئی۔ اب وہ ماں بننے
 والی تھی۔ مگر ان فکر و مسرت کے دور سے دنوں میں کوئی اس کی دل دہی کرنے والا نہ تھا۔ بڑی بلی
 بات اب کے جو دوسرا پہرہ دار آیا تو اُس نے جاڑے کے ٹھٹھے ہوئے ایام میں فقیرن اور اسکے
 بوڑھے باپ کو کچہری کے برآمدے سے نکال دیا۔ بے آس ہو کر وہ لوگ درخت کے نیچے رین بسیرا
 کرنے لگے کیسا پانی تھا۔ پہرہ دار فقیرن کو اپنا دیا "پہرہ دار یاد آجاتا مگر وہ بھی تو "زمو" ہی نکلا۔
 کڑا کے کاجاڑا پڑھا تھا۔ فقیرن کے باپ کو نمونہ ہو گیا اور وہ چل بسا۔ اس بے فقاہ جنگ
 میں اس اندھی نگری میں اُسے تنہا چھوڑ کر وہ حصصت ہو گیا نکلتے جاڑے میں فقیرن کو ست
 ماہ بچہ پیدا ہوا اسی درخت کے نیچے جہاں وہ رہتی تھی۔ تیسرے روز بچہ گر گیا اور مہنتہ کے اندر
 اند فقیرن کو کمر سے نیچے فالج آگیا۔ اسی روز سے وہ نگورٹی "میا نگور" ہو گئی۔ اور اب اس کا
 یہ حال تھا۔

اپنا دکھ اس کو فقیرانہ روئے لگتی تھی، اُس کے آنسو ٹوٹے ہوئے تاروں کی طرح دھولیں
 گر کر آگاہ ہو جاتے تھے قصہ سننے والے محض بے معنی ہمدردی سے فقیرانہ کو دیکھتے ہوئے گذر جاتے
 اور وہ پھر سانسہ امید کی طرح کاہنتی ہوئی وہ نوردی کے لئے آگے بڑھنے کی ایک ناتوان سی
 کوشش کرتی۔

میں اُس فقیرانہ روئے دیکھتا تھا اور میرے دل میں ایک مبہم سا جذبہ جستجو پیدا ہوتا تھا
 کہ وہ ان دنوں کہاں رہتی ہے اور کیونکر۔ ایک شام کو میں بھنور پوکھر جا رہا تھا کہیں نے اُس
 مشغول ہیکارن کو سمیری باغ سے لوٹتے ہوئے دیکھا۔ شام کی تاریکی گہری ہو کر رات بننے والی تھی
 میں نے قیاس کیا کہ وہ اب اپنی قیام گاہ کو واپس جا رہی ہے ہیں وہ جیو غلیفہ کی دوکان پر پٹھر
 گینا تاکہ بھکارن آگے بڑھے۔ مجھے بہت دیر تک انتظار کرنا پڑا۔ میں دوکان سے اٹھا اور آگے
 میں نے دیکھا کہ مجبور بڑھیا ابھی تک صرت ایک موڑ طے کر سکی ہے وہ کچھوے سے بھی آہستہ نگہسک
 رہی تھی انتظار کی گھڑیوں کی طرح آہستہ میں اگلی موڑ پر ایک دواخانہ میں چلا گیا اور بہت دیر تک
 دوا فروش سے بے ٹکی بائیں کرتا رہا میں نے دواؤں کی قیمتیں دریافت کیں ان کے فوائد سے
 بحث کی انگریزی اور ہندوستانی دواؤں کا مقابلہ و موازنہ کیا اور سارے شہر کے طبیعوں پر تبصرہ
 کر ڈالا اور آخر کار یہاں سے حاضرہ پر لوگوں سے الجھ پڑا تاکہ وقت کٹے میں نے ارادہ کر لیا تھا
 کہ آج میں بھکارن کے سر چھپانے کی جگہ کو ضرور دیکھوں گا۔ جب میں دواخانہ سے نکلا تو سامنے
 کی سڑک پر دوسری موڑ تاک بڑھیا نہ تھی۔ میں موڑ تاک گیا۔ بھنور پوکھر والی سڑک پر بھی فقیرانہ تھی
 میں حیران حیران ادھر ادھر دیکھنے لگا۔ ایک پلے کے بھونکنے کی آواز نے میری توجہ اُس طرف

منعطف کرائی کیا دیکھتا ہوں کہ مجبور و معذور بھکارن ایک چھپریل میں جو ایک مکان کی پشت سے لگا ہوا تھا داخل ہو رہی ہے اور اسے دیکھ کر ایک کتے کا چھوٹا سا پردہ مٹا ہوا کر جیسے دھیمے بھونک رہا ہے بلکہ کھونٹی سے چھپریل میں بندھا ہوا تھا۔ ٹوٹی چھوٹی چھپریل موڑ کے پاس پرنا لے والی گلی میں دو شکستہ بالنسوں پر پڑی ہوئی تھی۔ چاروں طرف طرت کوڑے کرکٹ کا ڈھیر تھا اور نالے کا پانی ٹھک ٹھک کر رہا تھا۔ دو طرفہ مکانوں کی موریوں اسی گلی میں آکر گرتی تھیں بھکارن چھپریل میں داخل ہوئی۔ پلے کے پاس پہنچی اور اپنی ساری کسے اپنچل سے بندھی ہوئی ہڈیاں اس کے سامنے کھول دیں۔ پلہ غارتا ہوا بڑھیا کے اپنچل سے ہڈیاں کھانا رہا۔ فقیر نے دوسری پوٹری سے روٹیوں کے کنارے نکال کر پلے کو دے اور خود اس سے پیار کی باتیں بولتی رہی میں کھڑا ہوا یہ سارا ماجرا دیکھ رہا تھا۔ جب بھکارن پلے کو کھلا چکی تو اس نے خود کچھ کنارے کھائے اور اس کے بعد پلے کو کھونٹی سے کھولی کر گود میں لے گیا اور کچھی ہوئی پیال یہ جا کر اسے پہلو میں لیٹ گئی۔ بھکارن کچھ لمبیاں سی گاتی جا رہی تھی۔ اور پلہ آغوش کی گرمی کے مزے لیتا ہوا انہوں غور کر رہا تھا۔

میں یہ سوچتا ہوا آگے بڑھ گیا کہ شاید یہ تپ ہی بے آسرا بھکارن کے جینے کا سہارا ہے

تسکین حسرت

گھاؤں کے اکثر کھیتوں سے ربیع کی فصل کٹ چکنے کے بعد مال کی سیاہ کوال مٹی بہت ہی
نایاں معلوم ہو رہی تھی۔ لیکن ابھی تک یہاں وہاں گہیوں اور بوٹوں کے سنہرے کھیت شام کی
دھوپ میں چمک رہے تھے بچھوائی چل رہی تھی جس کی لہروں میں گہیوں کے خوشے اور بوٹوں
کی جھوٹی اور گداز ڈھیریاں جھول رہی تھیں۔ ہوا میں ہنوز گرمی تھی۔ گھاؤں کے قریب بھٹیٹھ کی
قسم کے کھیتوں میں ترکاریوں کی لیتیں اور پورے اپنی ہریاوی سے دل و نظر کو نہایت تسکین
بخش رہے تھے۔ ان سبز و نارنگی کھیتوں کے درمیان کنوؤں پر لٹھے لگے ہوئے تھے جو اکثر
چل رہے تھے اور ان کے چلنے سے مسلسل چوں چوں کی آواز پیدا ہو رہی تھی۔ رہقان کھیتوں

کو پتا رہے تھے بنگھٹ اور گڈنڈیوں پر عورتیں اور ایلی لڑکیاں پانی بھرتے یا گھڑوں اور گھسیوں کو سنبھالتے نظر آ رہی تھیں۔ ان کی سرخ اور زرد ساریاں، جن پر گزشتہ سہول کے رنگوں کی گلکاریاں خیت کے شباب کی رنگ رلیوں کی خوشگوار یاد دلا رہی تھیں، بہت ہی دلفریب تھیں۔ ان کی ٹھیلیں اور شرمیلی منہ اس سارے منظر کی روح رواں تھی۔ میدانوں میں لڑکے اور نوجوان کبھی اور گلی ڈنڈا کھیل رہے تھے اور گلیوں میں بھی گولیاں کھیلی جا رہی تھیں گاؤں کی فضا پر مسرت اور طمانیت چھائی ہوئی تھی۔

چودہ سال کا چھوکر اشتر تبا گاؤں کے زمیندار کے چھوٹے بچے کو گود میں لئے بنگلے کے چہرے پر خجالات میں گم ٹھہل رہا تھا۔ وہ لڑکا کھلانے اور ادھر کا کام کرنے پر ملازم تھا۔ وہ سوچنے لگا، بلا سے ہم ہی تو ایک نہیں۔ رحمو اور دھوا کو بھی تو حسرت باور اور فربہ بابو کے یہاں کے کام سے چھٹی نہیں ملتی۔ اور عید دا، عید دا کا نام زمین میں آتے ہی اشتر تبا آپ ہی آپ مسکرایا۔ مجھے دلہن سے کیسی جرتیاں کھانا ہے وہ۔ اُسے تسکین سی ہوئی۔ جیسے اُن جوتیوں کی مار سے وہ خود بخود نکلا ہو۔ مگر لٹو ساؤ منیا کا لڑکا اور وٹوور سونار کا چھوکر اشتر فربہ بابو بھولا بابو، غنیا . . . اپنے ہم عمر بہت سے لڑکوں کے نام اُس کے خیال میں آئے۔ یہ لڑکے زمینداروں، تاجروں اور نارخ ابال کسانوں کے تھے۔ اشتر تبا کے چہرے پر بالواسی اور حسرت کے آثار پیدا ہو گئے۔ زمیندار کا لڑکا اُس کی گود سے پھسلا جا رہا تھا۔ اُس نے لڑکے کو سنبھالا اور ٹپلنے لگا۔

کلکتہ سے صغیر واکل ہی آیا ہے۔ اُس کا باپ بوٹ پر کمانا ہے اور صغیر واکل ہی پڑی

بنا کر خوب پیسے کما لیتا ہے، شہر تیار کی آنکھیں ایک بیک چمک اٹھیں اور پھر بجھی گئیں اُس کی چشم تصور نے صغیر واک کی رنگ بڑنگی لنگی دیکھی اور جا پانی رڑ کا پمپ سٹو۔ اُسے ایسا محسوس ہوا کہ وہ اُس خوبصورت لنگی کو خود پہنے ہوئے ہے اور وہی رڑ کا جوتا اُس کے پاں کو لگا دیا ہے لیکن یہ فریب نگیں بہت جلد حقیقت کی بے رنگی کے سامنے سرنگوں ہو گیا۔

”ہم بھی کلکتہ کیوں نہ بھاگ جائیں اور پھر رنگ بڑنگی لنگیاں پمپ سٹو اور سب سے بڑھ کر آزادی۔ ہر کام سے آزادی“ اُس نے اپنے طور پر کلکتہ کے وسیع شہر کا تصور کیا۔ پھر اُسے وہ قصے یاد آنے لگے جو صغیر واک اور دوسرے کلکتے سے آنے والے بیان کرتے ہیں۔ اس کا جی چاہا کہ رڑ کے کوپٹا کو بھاگ نکلے اور جا پامیاں کی دکان پر جا کر کلکتے کے قصے سنے۔ اس ایک لمحے میں شہر تیار کے لئے زندگی کا مقصد صرف کلکتہ کے قصے سننا تھا، ٹریم گاڑی، جادوگر، چڑیاخانہ، ہوٹل، بائیسکوپ . . . بیٹری کی دکان، پیسے، رنگین لنگیاں اور پیپ سٹو ان کے متعلق اُس نے جانے کیا کیا تصور قائم کیا۔

زمیندار کا بنگلہ گاؤں کے کنارے ایک اونچی جگہ پر واقع تھا۔ شہر تیار نے پہلو کے میدان میں گاؤں کے لڑکوں کو کبڈی کھیلتے دیکھا اور دُور چنڈ لڑکے پہاڑی کے کنارے والے ام کے باغ کی سمت میں جا رہے تھے۔ اُس نے حسرت بھری نظر سے اُن لڑکوں کو دیکھا اور گود سے پھستے ہوئے بچے کو غصے سے جھٹک کر کر کے اوپر سنبھال لیا۔ سامنے کھیت میں کھیرے پھلے ہوئے تھے۔ اس کا جی چاہا کہ رات کو کھیروں پر شیخون مارے۔ اُسے پھر اُم کے ٹکوں کا خیال آیا اور اُس کے منہ میں پانی بھرا آیا۔

لے کیڑیں کہہ رہیں ”ٹکوں لے کہتے ہیں۔

”شہرتیا، شہرتیا رے!“ — شہرتیا چونکہ ہونکے کی طرف دیکھنے لگا، اس لئے سمجھا کہ کسی اور سخت بد مزہ کام کے لئے اسے بلایا جا رہا ہے۔ پھر آواز آئی ”شہرتیا! ابے شہرتیا! کبڈی نہیں کھیے گا؟ آؤ دوسرے شہرتیا!“ رضنیا اور غلبا میدان سے شہرتیا کو آواز دے رہے تھے۔ اس نے ایک ٹھنڈی سانس لی اور ذرا اُگے بھکڑوہ جڑا ہوا چٹایا۔

”کیسے آویں تم سے۔ ہم کو لائین صاف کرنا اور پانی بھرنا ہے“ اس کی آواز گلو گینچی۔ لڑکے کبڈی کھیلتے گئے۔

”کبڈی کبڈی کبڈی کبڈی کبڈی کبڈی! کبڈیہ! کبڈیہ! پل کبڈی نارا۔ سلطان گنج مارا سلطان گنج مارا“ کیسی دل فریب آواز تھی۔ بول کا ترم شہرتیا کو بے قرار کرتے دیتا تھا۔ وہ کچھ دیر چپ چاپ بعد حسرت تماشہ دیکھتا رہا اور پھر ایک خشک لبس یا یوسی کے ساتھ حویلی کی طرف چل دیا۔

”ابے او شہرتیا! مر گیا کجنت! بہ وقت کھیل بہ وقت تماشہ! بس بچہ کو گود میں لے لیا“

سارے کام دھندے سے فراغت، نظارہ بازی کو نکل کھڑے ہوئے۔ کام چورا نکس عرام! — غارتی امرو! — سارے کام پڑے ہوئے ہیں اور حضور سیر سپاٹے کر رہے ہوئے یہ الفاظ بڑی بیگم کے تھے جو شہرتیا نے حویلی میں داخل ہوتے ہوئے سنے۔ اس کا جی جل گیا۔ لیکن کیا کر سکتا تھا غریب۔ تہہ در دیش برجان درویش اس کے دل میں بغاوت کی کمزوری لہرائی تھی اور بے بسی کی انتہا گہرا بھل میں جا کر غائب ہو گئی۔

بڑی یگم اُسے دیکھ کر بے حد چراغ پا ہوئیں۔ اور انہوں نے اسے مسلسل نہایت ہی شکستہ صلوٰتیں سنائیں۔ بھڑکیاں سہتا ہوا شہر تیار اپنے کام میں مشغول ہو گیا۔ کنوئیں سے پانی لانا، جھاڑو دینا، لالین صاف کرنا وغیرہ وغیرہ۔ ”ادپر کے کام“ کا ایک لائقا ہی سلسلہ شروع ہو گیا جو اسی رات کتنے تک قائم رہا۔

”کبڈی، کبڈی، کبڈی، کبڈی، کبڈی“
 ”اے پاگل تو نہیں ہو گیا“ مونڈی کاٹے۔ دن چڑھے تک سو یا ہوا ہے، گھر کی بڑھی ما
 نے سوتے ہوئے شہر تیار کو جھجھوڑتے ہوئے کہا۔

”چل کبڈی تیار سلطان گنج مارا سلطان گنج“
 بڑھی ماما نے شہر تیار کے ایک دو ہنر دیا۔ وہ چونک کر گھبرا یا ہوا اٹھ بیٹھا پھوٹی ادپر
 کے کام، ”کا غیر نانی سلسلہ۔“

بڑھی ماما بڑبڑاتی، کوستی یا درچی خانے کو چلیدی۔ وہ دو درویشوں کی آس لگاتے ہوئے
 نفی۔ بڑھوں کی زندگی کا اہم ترین مقصد صرف کھانا ہے۔

شہر تیار ایک ہاتھیں جھاڑو لئے اور دوسرے سے ہاتھیں ملتا، جھکا ہوا ایک کمرے میں
 جھاڑو دے رہا تھا۔ اُسے بڑھی ماما کا دو ہنر اور بڑی یگم کی صلوٰتیں یاد آ رہی تھیں۔ اُس کی گرد
 آلودیشانی ٹپکٹیں ٹپکٹیں۔ وہ سوچ رہا تھا۔ ”یہ بڑھیا ہم کو مارنے والی کون ہوتی ہے۔ اس کتنی
 کا چڑا چڑکا کرناک ایس دم نہ کر دیا تو میرا نام شہر تیار نہیں۔ ارے یہ بڑی یگم کے بستے پر ہم کو آنکھیر

دکھاتی ہے نا بڑی سگم کاجیال آتے ہی شہر تیا کو بڑی سگم کے سارے مظالم اور اپنی ساری حسرتیں یاد آگئیں۔ اس کے چہرے پر خون کی چکاپڑی سی لڑکھی، منکھرام اور کام چور۔ اور اوپر سے جوتیاں ہم اب کبھی نہیں رہیں گے ان کے یہاں میری عمر کے لڑکے تو طرح طرح کے کھیل کھیلے، اکبڑی، ٹوٹا، ڈنڈا، نیز ناؤ، دمہ ان کے گھر سڑا کریں۔ آدمی نہ ہوئے، بیل ہوئے۔ جیسے ہم بے جان سے ہیں، پس سے بھی بدتر۔

شہر تیا کاجی چاہتا تھا کہ ابھی فوراً بھاگ نکلے لیکن ایک باب اسے اپنے ماں باپ کی غربت یاد آگئی۔ وہ بھاگ کر کہاں جائے۔ کلکتہ؟ اتنی دور پیدل جانا ناممکن اور پاس کڑی بھی نہیں کہ ریل پر بیٹھ کر جائے۔ ریل پر بیٹھنے کے خیال سے اس کا دل ایک مہم سے سروں کے احساس سے رُک رُک کر دھڑکنے لگا۔

وہ سوچنے لگا کہ اُس کے ماں باپ غریب کیوں ہیں۔ پھر اُس سے دوسرے غریب لوگ یاد آئے اور اس کے بعد امیر لوگ اور آخر میں سگم۔ بڑی سگم سے شہر تیا نصرت محسوس ہوتی۔ شہر تیا جھاڑو دیتے دیتے بیٹھ گیا۔ خیالات و تصورات کی شدت مانع حرکت و عمل ہوتی ہے۔ اُس کے دل میں الجھا واساتھا۔ وہ کچھ سمجھنا چاہتا تھا۔ سات اور واضح طور پر۔

”... آخر تم بھڑو، دھوا اور عید و اکیدل آزادی سے کھیل کو نہیں سمجھتے کیا اس لئے کہ ہمارے ماں باپ غریب ہیں۔ ہاں شاید اسی لئے ٹھیک۔ تب ہی تو بھولا بابا نو فرما بابا ٹنگر جی کرن ہماڑ متے جی غرب آزادی سے گھومتے پھرتے ہیں مگر سلیمو اور سلتا، یہ ہم جیسے غریب ماں باپ کے بیٹے ہیں یکمیل آزاد ہیں؟ شہر تیا کو گذشتہ دوپہر کا وہ منظر یاد آ گیا جب

صلیما اور ملت لالہ کاشمی لعل کی کھڑی کپڑ کر ناری کی رسی کا کام لگائے اُس کی کھلی پیٹھ پر
 سواکھینوں اور باغوں میں دند ناتے پھرنے تھے۔ جو بی سے ملی ہوئی گلی میں غیر معمولی چیل پہل
 تھی۔ کسان اور مزدور زمیندار کے تالاب میں مچھلی مارنے جا رہے تھے۔ شہر تیار لوگوں کی آواز
 سن کر چلنا ہوا۔ اوت اور آج مچھلی کی سالانہ پٹائی کا دن ہے۔ تالاب پر میلہ لگا ہوا ہو گا۔
 ٹھٹ کے ٹھٹ لوگوں کے جمع ہونگے۔ ”جال چلون“ ٹاپے ڈنڈے مختلف ٹاپ تول کے چھو کسے
 طرح طرح کے ڈھیرے، قسم قسم کے کپڑے، بھانت بھانت کے بنے نکرے زمیندار لوگ لالہ پٹواری
 براہل مجمع کا مجمع شہر تیار کی آنکھوں کے سامنے پھر گیا اور وہ دل موسوس کر رہ گیا۔ اُسے ناقابل
 برداشت طور پر اپنی بے بسی کا احساس ہو رہا تھا، اُس نے اس دکھ کا علاج پھر خیالات
 کی دنیا میں تلاش کیا۔ ”اگر صلیما اور ملت کو کوئی کچھ نہیں کہتا؟“ شہر تیار کے حافظ نے اس خیال
 کی فوراً تردید کی۔ ”نہیں یہ دونوں تو کتنی بار اپنے ماں باپ سے پٹے ہیں اور اُس دفعہ جب عہد
 بابو کے یہاں سے ملتا تھا گا کھانا تو کپڑے جانے پر عہد یا بولے اُسے کیسا ادھرتا کر دیا تھا۔ مگر
 اُس کی بلامانے وہ پھر ایسا بھاگا کہ جنم جنم کا آزاد ہو گیا اور صلیما نے تو کبھی پیٹھے پر ہاتھ نہ رکھتے
 ہی نہیں دیا۔ شہر تیار کا چہرہ بھٹل کی طرح کھل گیا۔ شاید اُسے اپنے درد کا درماں حاصل
 ہو گیا تھا۔ اُس کے دل میں بنادت کی ایک تیز لہر اٹھی اور اُس گھڑی وہ اپنے آپ کو آزاد
 اور سر بلند محسوس کر رہا تھا۔

”ہاں! امیر لوگوں کے زمینداروں کے مہاجنوں کے لڑکے آزادی سے کھیلنے ہیں اور غریبوں

لے چلون مچھلی پھنسانے کے جال کی ایک قسم

کے وہ لڑکے بھی جو کسی کی غلامی نہیں کرتے اور شیروں کی طرح آزاد رہتے ہیں۔ وہ ظلم سہتے ہیں۔ مگر من کے پیٹھے ہیں اور وہی کر گزرتے ہیں جو ان کا جی چاہتا ہے۔ اور وہ بوا بزدل غریب لڑکے جنہم بھوکھو کے پیل ہی بنے رہتے ہیں۔ ہم اب علیہ اور سلیمان کی طرح آزاد رہیں گے اور کسی کی نہیں سنیں گے چاہے جو کچھ ہو۔“

”شیر تیار! ابے حمارو! ابھی تک جھاڑو ہی دے رہا ہے۔ ایک تو دوپہر کو سو کر اٹھتا ہے اور اس پر ایک کام میں سو پہر لگا دیتا ہے کیجنت! کام چور! کوڑھی!“

بڑی بگم کی تاہرانہ آواز والا ان میں گونجی شیر تیا سہم کر رہ گیا۔ اس کے سائے باغیانہ اور اسے حکم برداری کی عادت کے اثر سے کاؤر ہو گئے۔ وہ جلد جلد جھاڑو دینے لگا اور جھٹ پٹ یہ کام ختم کر غسل خانے سے گھڑا اٹھا، کنہیں پر سے پانی لانے نکل کھڑا ہوا۔

پنکھٹ اور نالاب نزدیک ہی نزدیک تھے۔ راہ میں اورنگپٹ پر شیر تیا مچلی کے شکاریوں اور نمائندہ مینوں سے ملا فیصل کی کسائی ختم ہونے والی تھی۔ کسانوں کے گھروں میں اناج کے ڈبیر لگے ہوئے تھے۔ اپنی تھوڑی سی اورٹ جانے والی پونجی کے دفنی قبضہ کے احساس سے بھولے بھالے کسان پھولے نہیں ساتے تھے۔ لیکن کاڑھا بھی اب اسی چلا تھا۔ سب کے چہروں پرانی جانی مسرت کے عجیب و گھال لگے ہوئے تھے۔ جہاں شادمانی اور ناروغ البانی کا فخط ہو۔

وہاں خفیہ سی خوشی کا سامان بھی بہت بڑا سرمایہ بہت دلنشاط ہوتا ہے۔

اگر نہ ہو یہ فریب۔ پیچہ تو دم نکل جاتے آدمی کا

کھیت کے مزدوروں کی بے مانگی تو کسانوں سے بھی بڑھی چڑھی ہوتی ہے۔ یہ بنگلی

پر بچاگ کھینے والے سب سے زیادہ مسرت تھے بیسیا کھ کا موسم اور گرہ میں تھوڑی مزدوری پھر انہیں تازہ کی لبنیاں لٹکانے سے کون روک سکتا ہے، کوئی گانا چلا آتا ہے کسی کا سپرہ برہوٹی بنا ہوا ہے کوئی ترنگ میں مزے مزے کی باتیں کر رہا ہے۔ بدن پر لٹگوٹی مگر من میں موج۔ غرض رماہی فضا میں کیفیت انبساط کی موجیں اٹھ رہی تھیں بشرتیا اس سے بلا متنازعہ ہوتے ترہہ سکا۔ اس نے بھی لبک کر ایک الاپ لگائی۔

ایلی سے بھنواں دو ارپر سندیسیر کیسے یاد کے . . . !
 پیچھے سے سلیمانے اسے ایک چپت رسید کی بشرتیا نے اسے مڑ کر دیکھا اور آپ خوب کھکھلا کر ہنسا۔
 سلیمانہ بولا "دور غلام کا بچہ آج بھی گھڑے ہی ڈھونڈ رہا ہے"
 بشرتیا کے دل میں ایک تیرسا لگا رہتا تھا۔ ٹلنے کے لئے سلیمانہ کے گلے میں باہیں ڈال کر اس نے پھر ایک تہقہ لگا یا کہ تو نہیں پر گھڑا رکھ کر دونوں دوست نالاب کے کنارے چلے گئے۔ وہاں ان کے سچو بیویوں کی قوم مختلف ہیئت میں کھڑی ہوئی تھی۔

بشرتیا خود فراموشی و خود فریبی کے عالم میں دوسرے چھو کر دستانے زیادہ خوش و خرم نظر آ رہا تھا اور سب سے بڑھ چڑھ کر کھیلوں اور نثرارتوں میں حصہ لے رہا تھا۔ لیکن یہ غم غلط کرنے کی گھڑی بہت ہی گریزا نا ثابت ہوئی۔

"بشرتیا! ابے بشرتیا! ابی بی تیرے کھوج رہی ہیں رے! جلدی جاتا رے سالار"

رام ٹپل سنگھ براہل کی کجدار آواز نے مسرتی کے رنگین بلبوں کو توڑ کر رکھ دیا۔

بشرتیا ایک برق زدہ کی طرح کنوئیں پر واپس آیا اور پانی بھر کر منہ لٹکتے حویلی کی طرف گویا

کٹاں کٹاں چلا جویں میں بڑی سگم نے شہرتیا کی آج غیر معمولی طہر پر خیرل۔

زمیندار کے دو منز لے کے رُخ پرا ایک کھنڈر رنخا جس میں دو بیر کے دشت اور چند باکس کی جھاڑیاں بقیں بگاڑوں کے رُکے اکثر گریہاں جمع ہوتے تھے، کھیلوں اور شرارتوں کے پروگرام بناتے اور کبھی کبھار یہیں کچھ کھیلنے یعنی لگتے تھے۔ بیر کے موسم میں پاس کے نیچے مکانات پر توڑنے والے لوگوں کے ڈھیلوں کی زو میں ہوتے ہیں۔

پھچلی کے تنکا کے ایک مہینہ بعد ایک روز شہرتیا دو منز لے کے سانبان کے خچلے سے لگا کھڑا تھا اس روز بھی زمیندار کا بچہ اس کی گود میں تھا۔ سامنے کھنڈر میں بہت سے رُکے جمع تھے۔ ایک جماعت لڑکھیل رہی تھی، ایک ٹولی یہ کہ دشت کے سایہ میں تماشے سے مشغول کر رہی تھی۔ اور ایک تیسرا گروہ کچھ پی کے کھیل میں مشغول تھا۔ غریب شہرتیا سکتے کے عالم میں حسرت سے سب کو دُور سے لہک رہا تھا، ناموش اور اس میں متصل بھٹوری دیروں لڑکے سب کھیل سے اکتا کر اُٹھ کھڑے ہوئے اور آپس میں کسی تازہ ہم کی کچھ پی پکھنے لگی۔ کچھ دو دو کے بعد برائے راستے یہ پائے پا کر بابو مظہر کے آم کے باغ کی طرف رخ کیا جانے۔ اسی کے قریب بابو جاگو سنگھ کا باغ بھی تھا۔ جیٹھ کے بیٹے میں آم پک کر گر لے لگ جاتے ہیں۔ اور نیم نام پھلوں کی تو کثرت ہوتی ہے۔ چلے چلا تے عید واد بھر عید واد اور جو اسے شہرتیا کو دو منز لے پر دیکھ پایا۔ سب لڑکے اسے پکار لے گئے شہرتیا نے ایک بھٹوری سانس پھینچی اور کہا۔

”ایک دن ہم بھی آویں گے۔ یہاں دن ضرور آوینگے اور خوب خوب کھیلیں گے خوب خوب خوب۔“

وہ اس تختی سے لذت لے رہا تھا لڑکے سب چلے گئے اور اب اُن کے فقہمہوں کی صرف گونج باقی رہ گئی۔ شہر تیار دو کھیتوں کی طرف دیکھنے لگا۔ اُس کے دل کی ساری حسرتیں اس کی بے آس مگر آرزو مند نگاہوں میں آکر مرکوز ہو گئی تھیں۔ اس کے تصور میں تصویریں بن اور ٹ رہی تھیں اور اس کی بے تاب روح اتھاہ کیے کیفی کے سردغا میں ڈوبتی جاتی تھی۔ اس کے جذبات دم توڑ رہے تھے اور اُس کا دل بیٹھا جاتا تھا۔

کبھی ایسا بھی ہوتا ہے کہ انتہائی پسپائی اور تنگی کے بلطن سے انقلاب جنم لیتا ہے کہ پرسی اور غلامی کی خاک سے بناوٹ کے شعلے بھڑک اُٹھتے ہیں۔ دوسرے روز بے بس اور زبان شہر تیار سب کی آنکھوں کے سامنے زندہ ارکے گھر سے دڑا ہوا نکل کھڑا ہوا۔ وہ جا کر اپنے بھولیوں سے مل گیا۔ اُس نے کھیل میں شرکت اور بے باکانہ شرکت کی۔ اُس نے خوب کبڈی کھیلی خوب لٹو بچائے، خوب خوب آم کے باغوں کو غارت کیا، چھٹے ہوئے گھوڑوں پر چڑھا، تالابوں میں مچھلیاں مارتا رہا، اور نہ جانے کس کس طرح اُس نے اپنی حسرت نکالی، اسے دکھانے کی فکر تھی نہ پینے کا غم۔ وہ اپنے ماں باپ کے گھر بھی نہیں آتا تھا، اور دن رات ہوا کی طرح آزاد رہتا تھا۔ راتیں پہاڑی پر اور باغوں میں کاٹ دیتا اور دن قسم قسم کے کھیل کو میں شہر تیار کی طبیعت میں ایک بڑبڑستا ہال آیا ہوا تھا۔ وہ غیر شعوری طور پر اس دباؤ کا ازالہ کر رہا تھا جو اُس کی خواہشوں پر عرصہ تک ڈالا گیا تھا۔ اس پر ایک سیجان کی کیفیت طاری تھی، ایک بھڑان کا عالم۔

بڑی بگیم نے راہوں کی وساطت سے شہر تیار کو گرفتار کر دیا تھا مگر وہ ہتے نہ چڑھا۔ کامل ایک ہفتے شہر تیار اسی بھڑانی حالت میں جھپٹکی دوپہروں میں دھڑپ میں مارے پھرتا نہ کھانے

کاٹھکانہ، دوسونے کا سامان اس غیر معمولی زندگی سے شہرِ تیا کو شدید بخار آگیا۔ اُس کے باپ نے اُسے ایک شام اُم کے باغ میں بخار سے جلتا ہوا پایا اور اُسے اٹھا کر گھر لے آیا۔
شہرِ تیا کے بخار نے سرسامی رنگ افینا کر لیا۔

”بڑی بیگم کے پنجے سے آزاد نہیں نہیں ہم نہیں اٹھیں گے ہم خوب سوئیں گے
. ماما میرن۔ بوڑھی کتسیا — وہ میرا کیا کر سکتی ہے؟ ہم آزاد ہیں! ہم خوب
کھیلیں گے، خوب! خوب! — سلتنا! جھموا! دادو دوست! ہم آزاد چل
کبڈی! تارا سلطان گنج مارا“ شہرِ تیا سرسام میں بڑبڑا رہا تھا۔
تیسرے روز شہرِ تیا مر گیا۔ اُس نے زندگی کا آخری کھیل بھی کھیل لیا۔ اُس کی حسرتوں
کو مکمل تسکین پہنچا جتی ۛ

اندھی نگری

دولت رام نئے زمانہ کا ایک ہوشیار کاروباری آدمی تھا ہندوستان کے پرانے تجارتی پیشہ لوگوں کی طرح بے علم و کم سواد نہیں بلکہ خاصہ پڑھا لکھا۔ آئی۔ اے تک انگریزی بھی پڑھی تھی مگر فیل ہو کر اس نے اپنا کاروبار سنبھال لیا تھا۔ موتی رام کی یہ دو بیٹی تھیں کہ زمانہ کی ہوا دیکھتے ہوئے اُس نے اپنے لڑکے کو تعلیم کی بوباس سے بے بہرہ نہیں رکھا۔ مگر آئی۔ اے پاس کرنے سے کیا حاصل خاندانی بیوپاریں لگنے ہی سے لکھتی دیوی کی دیا کی امید تھی۔

دولت رام نے اپنے خاندانی کاروبار کو کافی وسعت دی تھی۔ اب اجناس کے اڑتھ کے علاوہ اٹا اور چاول مل کاغذ اور روئی کے گولے نیز کتابوں کی ایک بڑی دوکان کا وہ بلا شرکت غیر سے مالک تھا۔ دو تین سال سے دولت رام نے اسکول کی کتابوں کی طباعت و اشاعت کا

کام بھی شروع کر دیا تھا۔ ہر چند کہ وہ اس بازار کے مقابلہ میں نسبتاً نووارد پھر بھی اپنی تعلیم اور ہونہاری
 و کامرانی کے سبب اس نے کسی پرانے کاڈیاریوں کا لائقہ بند کر رکھا تھا۔ نئی ملکی حکومت کی جدید تعلیمی
 تحریکوں کے سلسلے میں اُس نے چارٹڈ اور ریڈریس مفت تعلیم کے حسبِ لوطی کا نمایاں ثبوت دیا تھا۔ یہ او
 بات ہے کہ حکومت کی چھپائی کے کام سے اسکے جھنڈا رنے منظر عام سے شکر بھارت سیوا کی قیمت نفع کی حق
 وصول لی گئی۔ بیوپار کے ہر پھر بیوپاری ہی جائیں۔ تاہم اس کلنگ میں ویس سید ابڑی قدر کی چیز ہے
 دولت رام کی ہر جگہ عزت و منزلت تھی۔ کئی انشرم اس کے طفیل سے چل رہے تھے۔ کئی سبھاؤں اور
 سینٹیوں کا وہ صدر تھا۔ دولت رام کے دو بھنڈا ر سے ایک ماہوار سالہ ہندی اور اردو دونوں
 رقم خط میں نکا کرتا تھا۔ اسکے مطالعہ سے صاف پتہ چلتا تھا کہ دولت رام کو اپنے ملک کی جہالت سے بڑا
 دکھ ہوتا ہے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ جتنا کو تعلیم کا سزا الازم لے لے اور انھیں کتابیں دیکھا کر نیکار ٹھیکہ
 مطلق اجارہ لے لینا چاہتا ہے۔ نئی نئی تجویزیں اور پرائمری ریڈر دل کیلئے جدید ترین طریقے برتنے
 کی فکر دولت رام کے قیمتی اوقات پر چھپائی رہتی تھی۔ کم از کم اس کے سارے سے یہی ظاہر ہوتا تھا۔ اس
 مقصد کے حصول کیلئے ہزاروں ہزار روپے ماہرین تعلیم کی ذات پر بے دریغ خرچ کئے جاتے تھے۔
 اسی وجہ سے دو بھنڈا ر کی کتابیں اور ریڈریں نہایت ہی اعلیٰ پایہ کی چیزیں تھیں۔ دولت رام کو
 اگر اس میں اتنا توجہ کہ اسکولوں میں اسکی اول درجہ کی کتابوں کے ساتھ کیٹی کے لوگ تیسرے درجے
 کی چیزوں کی سفارش بھی کر دیا کرتے تھے۔ اور اس کے نتیجہ میں ملک کے نوہمال مکمل طور پر عصری
 تعلیمی قاعدوں بہترین انتظامات اور میٹال علمی پیشکش سے فائدہ اٹھا نہیں سکتے تھے۔ جیسے
 جیسے دولت رام کا سالانہ نفع بڑھتا اور اس کے مختلف کاروبار کی وسعت و اہمیت میں اضافہ ہوتا

وہ بیوپاریں حرکتیت کا قائل ہوتا جانتا تھا۔ اس کا عقیدہ تھا کہ حکومت کو غیر ضروری تجارتی مقاصد کا خاتمہ کر دینا چاہئے۔ اس سے دیس کا نقصان ہوتا اور کاروباری خرچ بہت بڑھ جاتا ہے۔ جس کی زد خرابیوں پر پڑتی ہے۔ غرض اس کی رہنمائی کہ اس کی تجارت کے راستہ کے روڑے بالکل ہٹا دیے جاتے۔ اسے غصہ اور تعجب ہوتا کہ حکومت کیوں ان باتوں کو نہیں سمجھتی۔ مگر دولت رام اس بات کو بھی نا انصافی تصور کرتا تھا کہ حکومت تجارتوں کو مرکزی حیثیت دے کر اپنے اختیار میں کر لے۔ اس کے نزدیک اس سے ملک کی قوت کا کردگی اور چیزوں کی فروشی و لغات میں گروٹ اُٹ جانے کا یقینی خطرہ تھا۔ وہ کہتا تھا کہ حکومت کے افسر تو محض بھانڈے کے ٹوٹے ہوتے ہیں۔ اسی وجہ سے جب قومی حکومت نے متحدہ زبان کی ایک کمیٹی بنا کر ابتدائی تعلیمی کتابوں کو اس کے ماتحت کر دیا اور مصنفوں کو براہ راست اس سے سروکار رہنے کا حشر پیدا ہو گیا تو دولت رام درپردہ اس سکیم کی سخت مخالفت کرنے لگا۔ اس کے روپوں کی مدد سے بہت سے فرقہ پرستی کے شاخسانے نئی کمیٹی کی مخالفت میں کھڑے کر دئے گئے۔ وہ تو پرانی کمیٹی ہی کو اس سے ہزار بار بہتر سمجھتا تھا۔ ہاں محض اس طرح زیادہ ہوتا اور صاحب و دربان کی خوشنودی اور کیا؟ چھوٹے پونجی کے بیوپاریوں کو تو اس نے قریب قریب ختم کر ہی دیا تھا۔ بس یہی لالہ سری رام قومی پرسن "دائے اورڈینش دیبا پرچار" "دائے سلیٹھ ہرگو بند داس جڈر کے ٹھیکہ دولت" ان سے خاک کھاتا تھا۔ اس نے اشاعت کے کاروبار کو سلیٹھ ہرگو بند سے ملا لیا چاہا لیکن ہرگو بند راضی نہ ہوا۔ اور لالہ سری رام سے دولت رام کی توازیلی نہیں تھی

”میلارام کی ماں! میلارام کی ماں!“ — دولت رام انگریزائی لیتا ہوا آج صبح دیر سے
 بیدار ہوا احداث گئے تاک وہ کاروبار کے ابھڑوں میں بھنسا رہا تھا۔ ابھی ابھی اس کی بیوی اس کے
 خرٹے سن کر کمرے سے قہقہے پاؤں واپس چلی گئی تھی چلتی ہوئی شرک پر ایک گھر گھڑاتی ہوئی لائی
 کے مندر سے وہ جاگ اٹھا۔ اس کی آواز سن کر اس کی بیوی انگلی۔
 ”کیا جی جاگ گئے؟“

”ہاں! خرٹے میں پانی تو لا! چلیاں تیار ہے نا؟ آج مجھے بہت سے کام ہیں۔“
 دولت رام نے پھر ایک زبردست انگریزائی اور دندان نا جمہانی لیتے ہوئے اپنی ڈھیل
 اور بے ربط دھوتی کو درست کرنے کی کوشش کی۔

”منہ بانو دھو کر دولت رام پیریاں اور ٹھانیائیاں کھانے بیٹھا گھر کے باداجی نے سوچی کا
 گرم گرم حلوا لاکر پیش کیا۔ میلارام کی ماں کھڑی پنچا تھلتی رہی۔
 ”میلارام کی ماں! سنتی ہو؟ سیڑھ کرشن چندر کے پوتے کا موٹن کب ہے؟“
 ”اکا دشی کے دوسرے دن برہمن نے پتر اچھا رہا ہے۔“

”اچھا جب بھی ہو کہنا رہے کہ بہو کو خوب گہنے پانے سے لال پی کر کے لیجانا۔ کان میں
 ہیرے کا بزنک۔ دہی جو میں نے گلستانہ سے اکبے لایا ہے۔ لہے کی بخوری میں بند ہے۔ منیب جی
 سے منگو لایا جو سمجھیں۔ اور ہاں تم بھی۔۔۔“ دولت رام نے ذرا ہنستے اور نوالے فرو کرتے ہوئے بات
 جاری رکھی۔۔۔ بھری سبھا میں سب پر بازی لے جاؤ تو بات ہے۔ آدمی ایسے ہی دنوں کے
 لئے کمانا کجاتا ہے نا۔ برادری اور جان پہچان کے لوگوں میں ناگ اد پنچ رہے۔ سری رام اور

سری رام اور مرگوبند نے سمجھا کیا ہے۔ میری بہو کی گود بھرے تو چھٹی ہی میں دودھ مچاؤں گا کہ یاد کریں گے۔ اور راجی اس طور سے نام بھی تو پھیلتا ہے سری رام کا دھیان آنے ہی دولت رام سنجیدہ ہو گیا۔ اُسے کہیں میں ریڈروں کے پیش کرنے کی آخری تاریخ یاد آگئی۔ اُس نے جلیاں جلد ختم کیا اسیا وہ بالیدہ کھلی ہوئی توند کی سطح پر زلزلے کے سے ہمارا نمایاں ہوئے اور پھر دو تین گرجدار ڈکابیں پتیل کی چھوٹی سی تھالی سے اُس نے الاچی کو لنگ اور سپاری لی اور انھیں چباتے ہوئے باہر گدی کو چل دیا۔ دولت رام کی گدی پر اپنی وضع کی نہ تھی۔ میز کرسیاں لگی تھیں اور میز پر ایک ٹیبل فین اور دوسری جانب ٹیلیفون کرے میں دوسری میز سے لگا ہوا اس کا سکرٹری کپتیشور درما بیٹھا ہوا کام میں تھا۔ پاس ہی دوسرے کمرے میں پرانی وضع کا عمدہ دری اور گدیوں پر بیٹھا ہوا لکھت پڑھت میں غرق تھا۔ منیب جی اُسی کمرے میں لہے کی بڑی سی بخوری سے لگے بھی کھانہ دیکھ رہے تھے۔ ان کی گدی کے پاس کچھ دوزنک سرخ اکرینگا دیوار پر چڑھایا گیا تھا اور اس پر پتی کے سنہرے روپے پھول چکے ہوئے تھے۔ دولت رام کے کمرے کے باہر سامنے میز ٹیبلوں پر ایک نیپالی سپاہی مسلح کھڑا پہرہ دے رہا تھا۔

دولت رام نے کھینٹی پر سے چائنا سلک کا کرتہ اتار کر پہنڈ سونے کے بن سلک کے ہمارے تھے پیکھے کا بٹن دبا کر وہ گھومنے والی گدے دار کرسی پر بیٹھ گیا۔ اس نے ہستی پر سے "پارکر" کا شکر فی قلم اٹھایا اور مشہور ریڈروں کی تیاری اور ان کے منظور کرانے کا خرچ اور متوقع نفع کا حساب جوڑنے لگا۔

"اچھا تو چار کلاسوں کے لئے خوب بھر میں چالیس ہزار ریڈریں چاہئیں۔ سال بھر میں اتنی

کھپت ہوئی جا بگی چار اُلے فی ریڈر ہر دو حصہ کے حساب سے دس ہزار روپے تھے تین ہزار کا غذا اور
 چھپائی کا خرچ۔ اور پیروی کا خرچ؟ تین ممبروں کو ہزار ہزار دو کو پانچ پانچ سو کل چار ہزار
 بجگول (جغرافیہ) احتیاس (تاریخ) اور حساب کی ریڈر میں تو داخل ہو ہی چکی ہیں اور یہ جو بھٹی۔ تو
 ایک ہزار پیروی پر خرچ پڑا۔ اور منظوری کے بعد ریڈروں کو چلانا۔ ہونہہ! ایک ساٹھ کئی ریڈر
 منظور کر دینی بھی کوئی افسانہ ہے یہ صرف پریشانی اور خرچ۔ اب اسکو لوں میں اُن کی خوشنما
 کوئی۔ کیٹی ڈی وے بھلے مانس نہیں۔ اچھا تو اس سیریز پر پانچ سو اور پچتر نام کا مول فی کلاس
 سو روپے چار سو روپے۔ اور اوپر کا سو۔ یہ ایک ہزار ہوا۔ کل خرچ پانچ ہزار ہوئے اور آمد
 دس ہزار۔ نفع پانچ ہزار۔ تین سال تک بھی اگر ریڈر میں مل گئیں تو پندرہ ہوئے۔ پندرہ ہزار
 گنیشور اگیشور اگیشی ہیں ریڈر میں داخل کرنے کی کوئی آخری تاریخ ہے؟
 ”جی ۱۵ اگست“ گنیشور نے چپٹ سے دائری دیکھ کر بتایا۔

بس میں دن۔ اچھا ہو جائے گا۔ دیکھیے آج ہی اُن تین ممبروں سے ہزار ہزار اور دوسے
 پانچ پانچ پر معاملہ طے کر لو۔ جھڈا کی سب کتا ہیں منظور ہوں۔ آدھا ابھی دے دینا اور آدھا
 منظوری کے بعد سمجھے؟ ”صاحب“ کی آج ہی شام کو پارٹی ہے۔ ہوٹل کو فون کر دو کہ سب
 انتظام ساڑھے چار بجے ہی سے ٹھیک ہے۔ واپسی پر میں کامیشور بالو اور کیم صاحب کے نام کے
 مول کے لئے مل لوں گا۔ اور ہاں زمین بابو سے بھی میں ملتا ہی آؤں گا میں تو انھیں بھول
 ہی گیا تھا۔ سنا ہے وہ ایک ہینے سے تیار ہیں۔“

”بہت اچھا“ گنیشور نے توجہ سے ساری باتیں سن کر جواب دیا۔

دولت رام اپنی دی ہوئی پارٹی سے بہت خوش و خرم لوٹا صاحبؔ نے اس کی بہت تعریفیں اپنی تقریریں کی تھیں اور اس کا شکریہ بڑے پرچوش انداز میں ادا کیا تھا شکریہ اور تعریفوں کی جذباتی قیمت کے علاوہ ماحرۃً اہمیت بھی تھی اور سچ تو یہ ہے کہ دوسری صورتِ دولتؔ کے سے گرگ باران دیدہ کیلئے زیادہ اہم تھی اور یوں تو اس زمانہ شناس بیوپاری کے مزاج میں عام انسانی جذبہ کا پہلو بھی افادیت کے رجحان کیساتھ اتنی مضبوطی سے جمل ہو چکا تھا کہ اس کی کوئی لذتِ مسرت انوقت تک مکمل نہ ہوتی جب تک دونوں عناصر موجود نہ ہوں۔ برلوری اور جان پہچان میں بھی یہ اس لئے ناک اونچی رکھنا چاہتا تھا کہ اس کا اشتہار ہو اور اسکی ساکھ خوب پھیلے اور مستحکم بنے سماجی شہرت اور کاروباری اشتہار میں اس کے نزدیک کوئی خاص اہمیت نہ تھی خیراتِ نیک برتاؤ اور حسن سلوک کی وہ کوئی مطلق اخلاقی قدر نہیں پہچان سکتا تھا۔ دولت رام کے نزدیک یہ بھی سود مند باتیں سمجھتی تھیں ”صاحبؔ کی پارٹی اس کیلئے مسرت و امنیاء کا سرمایہ تھی۔ وہ اپنے موٹر پر خوب پھیل کر بیٹھا بخون کی موجوں اور خساروں کے ابھارے کی چھوٹی چھوٹی ہوشیار آنکھیں زیادہ اندر ڈوب گئیں اور اسکی تعویذ کچھ اور ابھرائی۔ راہ میں وہ کامیشور بالو کے یہاں آئے اور انہیں لیکر کریم صاحب کی کوٹھی پر پہنچا۔ کچھ دیر تک تو پارٹی کی باتیں ہوتی رہیں۔ دولتؔ اسے ”صاحبؔ کی مہربانیوں کو خوب بڑھا چڑھا کر پیش کیا۔ موقع بے موقع اپنے انگریزی افنی کا ثبوت بھی انگریزی الفاظ استعمال کر کے دیتا رہا کریم صاحب کے پاس ولایت کی ڈگری جو تھی۔

”مسٹر کریم صاحب! ہمارے پارکر صاحب گریٹ ہیں، ہیں گریٹ ہیں“ اور اس پر ہم غریبوں، پوادیوں کا اتنا خیال اور ٹاک اتنے پریم سے کرتے ہیں صاحب کا میسور بالو کہ

ڈنڈر فل "کچھ اور تجربہ کارانہ تمہیدی گفتگو کے بعد دولت رام اصل مفصل کی طرف آیا۔
 جھلا اہلوگوں کو اتنی فرصت کہاں کہ ان ریڈروں پر اپنا قیمتی وقت برباد کیجئے۔ اہلوگوں کا
 سنے تو بڑی بڑی باتوں اور ضروری کام میں بہیتا ہے میرے لئے تو آپ لوگوں کا نام ہی بڑی چیز ہے
 آپ جیسے افسروں اور قابل آدمیوں کا نام ہی جیسے سے میرا دل در در ہوتا ہے۔"

سیٹھ جی میں آپ کی کیا خدمت کر سکتا ہوں؟ حاضر سوں حکم ہو! مسٹر کریم نے اخلافا کہا۔
 "ابھی نہیں حضور آپ کی سیوا تو میرا فرض ہے۔ میں اپنی غرض سے آپ کی خدمت کرنے
 آیا تھا۔ کامیشور بابو میرے پرانے مہربان ہیں بس ایک چھوٹا سا کام تھا۔ یہی ریڈروں کے بارے
 میں... ہاجی ہاں مسٹر کریم! سیٹھ صاحب اس صوبہ میں سکھتا اور ایڈوکیٹشن کے بڑے پالسن
 کرنے والے ہیں۔ مجھ سے تو جہاں تک بن پڑا میں نے ان کی ہر دم سہایتہ کی ہے... اب کے
 یہ آپ سے بھی مدد لینا چاہتے ہیں..."

گھناؤنی حقیقت پر لڑی چادر اٹھا اور ضمیر و انصاف کا زہری سے لگا گھوٹ کر کچلا پیتر سے
 پینتیرے کے بعد مسٹر کریم ریڈروں پر اپنا نام کامیشور بابو کی شرکت کے ساتھ نیے کیلئے اس شرط
 پر راضی ہو گئے کہ انھیں ذرا دیکھ بھی لیں گے۔

مسٹر کریم کا پہلا تجربہ تھا پھر قیمت کے ردپوں کی چاٹ لگنے کی دیر تھی اور بس۔
 کامیشور بابو راہ درم منزل کے پرانے واقف کار تھے۔ دو دو سو روپے کی نسی پر نام کا مول
 ہو گیا۔ ام۔ اے۔ ام۔ ای۔ ڈی اور ڈپ این (ڈالڈن) کو خرید کر دولت رام خوش خوش
 موڑیں آ بیٹھا تھوڑی دیر میں اس کا شاندار رُبر ایک مبتدل سے ضرور وہ دہال مکان کے سامنے

اکڑ کا موٹر کے ہارن کی مسلسل آواز سنکر ایک ٹریل سالو کا چھٹی ہوتی دھوتی پہنے ہا ہر نکلا۔
 ”ترینی بابو ہیں؟“ دولت رام نے کار کی کچلی سیٹ سے سر نکال کے دریافت کیا۔

”جی ہیں۔ بیمار ہیں مگر ہم ان کو جا کر فوراً خبر دیتے ہیں۔“

لوکا موٹر کی عظمت سے متاثر ہو کر بھاگتا ہوا اندر گیا اور جو واپس آیا تو ترینی بابو بھی
 نقاہت کے ساتھ اس کے پیچھے آتے ہوئے دکھائی دیئے۔

”اغا ترینی بابو! آپ نے کیوں تکلیف کی۔ مجھے بلوا لیتے۔ آپ بیمار ہیں کھیم کشل
 تو کہتے۔ اب تو شریر آئے ہے نا؟ مجھے ابکی بڑی فکر تھی۔“

دولت رام نے اس پوچھ گچھ کی قیمت اچھی طرح سمجھتے ہوئے گفتگو شروع کی
 ”ایئنو کی کرپا ہے۔ آپ کی دیا ہے۔ پہلے سے اچھا ہوں۔“

ترینی بابو کے جواب دیتے دیتے دولت رام موٹر سے اتر آیا۔ انکے لئے یہ باعثِ فخر تھا
 کہ سیٹھ دولت رام ان کے گھر آئے۔ وہ ذرا تیزی سے کرسی لانے اندر گئے اور اسے جھاڑ پونچھ کر
 بچھا یا اور خود بھی ایک لوہے کی میلی سی پرانی کرسی پر دولت رام کے مقابل بیٹھے۔

ترینی بابو ایک مقامی نجی اسکول کے ماسٹر تھے۔ ہندی کی اچھی جانکاری رکھتے تھے۔

کم مشاہرہ کے سبب ان کی چادر پاؤں سے ہمیشہ چھٹی ہی رہتی تھی اور اس پر شاہرہ ملنے میں
 بدلے کسی طرح لوگوں کو گھر پر بڑھا کر اور کچھ لکھا کر سفید پوشی نہا ہے جا ہے تھے۔ ایک مہینہ قبل انکو
 ’ہیلو سی‘ ہوئی تھی اور اب تک وہ کمزور تھے۔ وہ مہینے اسکول سے چھٹی لے لینی پڑی تھی۔ آدھے
 مشاہرہ پر بیماری میں خرچ دوگنا اور نصف۔ اور وہ بھی کام پر واپس جانے کے بعد قرض

اور ادھار پڑشکلوں سے گذر بسر ہو رہی تھی۔ ڈاکٹر نے مکمل آرام۔ وافر مقوی غذا اور دھندھن اور پھل بتایا تھا۔ پر ڈین، "فیٹ کیلیم اور ڈیٹا من" جنت کی محنت کی طرح سستے داموں تو ملنے نہیں۔ تربیتی بابو کی صحت ابھی تک خطرے سے باہر نہیں تھی۔

"بڑی کرپاکی آپ نے سیڑھی جی۔ کدھرا نا ہوا؟ میں آپ کی کوئی خاطر بھی تو نہیں کر سکتا۔"

تربیتی بابو واقعی رنجیدہ ہوتے ہوئے بولے۔ پان الاچیٹ لائن؟

"نہیں جی کوئی بات نہیں۔ مجھے ریڈروں کے دشمن ہیں آپ سے بات کرنی تھی۔ آپ بیمار تھے۔ میں ہی چلا آیا۔" دولت رام نے تہید کی کوئی ضرورت محسوس نہ کرتے ہوئے جواب دیا۔

"دلیہ آپ کی۔ ہم غریبوں کو یاد رکھتے ہیں آپ" تربیتی بابو جذبہ تشکر کے ساتھ بولے۔

"اسخری تاریخ ریڈروں کے داخل کرنے کی پچس ہے۔ آپ اتنی ہی سے کام میں لگ جائیے۔ ادھر آپ لکھتے جائیں اور ریڈریں چھپتی جائیں۔ ذرا اچھے طریقے سے لکھئے نگار۔ اور زبان آسان ہو۔ زیادہ محنت نہیں ہے۔ ارے وہی پرانی باتوں نقد کہانیوں کو الٹ پھیر کر لکھنا اور کیا" سیڈھی نے چالاکی سے کہا۔ "سیڈھی جی! بالکوں کی سکشا بڑی کمشن چینی ہے۔ اگر ننھی روٹنی میں ریڈریں لکھی جائیں تو کافی محنت کرنی پڑے گی۔ اچھے دفتر پر سچ سنئے نیلیم (قلمی) سے لکھوائیے تو بہت اچھا ہو۔ مگر وقت کم ہے۔" تربیتی بابو نے سنجیدہ انداز میں جواب دیا۔

"آپ کیا باتیں کرتے ہیں۔ تربیتی بابو۔ اسے ہم نے آپ نے سمجھوں نے ہسی پرانی دگر پر چل کر ہسی پڑھا لکھا نا۔ اب یہ سب کہنے کی باتیں ہیں۔ قابل لوگ اپنی بدھتی جتاتے پھرتے

ہیں۔“

دولت رام نے غصوں کیا کہ یہ ذلیل تربیتی بابو کے دل کو نہیں لگ رہی ہے، تو اس نے دوسری بات پیش کی۔۔۔۔۔ بھائی ان ریڈروں کی تجارت میں کچھ نفع ہے کہ کوئی اتنا کرکھپا افسروں اور ممبروں کی پوجا کرتے کرتے تو دیوالہ کل جاتا ہے۔ یہ مفت خور ہے اور ہماری سرکار نہیں ہیں ہیں۔ اتنی نگری چوڑی راج، کشت تو میں سہوں اور جیب گرم ہو کر سی پڑھنے والوں کی۔“ اگر انہیں کوئی پینشنر ہے ہی نہیں کچھ تو؟“ تربیتی بابو نے ایک بات پیش کی۔

یہی تو ہے بس اندھا مقابلہ۔ سری رام ہیں، ہر گروہ بند ہیں اور بہتیرے کس کو کس کو روکے گا۔ مجھے جو سرکار اسکول کی کتابوں کا اجارہ دیدے تو پھر دیکھتے ہیں کیا سے کیا کر دیتا ہوں خیر چھوڑ دیتے ان باتوں کو۔ تربیتی بابو آپ کو اس سے کیا ناندہ۔ وقت کم ہے۔ آج ہی سے کام کو ہاتھ لگا دیجئے۔ چالیس روپے آپ کے محنتانہ کے ہوئے منظر ہے ذرا اب کے آپ بیجا ہیں۔ پانچ روپے آپ کے پھل پھاری کھانے کے لئے زیادہ دوں گا۔ مولوی صاحب سے اور ریڈروں میں بدولت کے لئے بھی پانچ روپے اور یہی۔ لیجئے پورے پچاس پر باست طے ہو جائے۔“

دولت رام نے فراخ دل سے کام لیتے ہوئے مرم پیش کیا۔ بس تھوڑی سی وقت کو دور کرنے کی سیدیل تھی۔ تربیتی بابو شاید بیماری کے سبب صرف چالیس روپے میں انکار کر دیں تو دوسرا آدمی ٹھیک کرنا پڑے گا۔ پچاس پر کیا انکار کریں گے بیماری میں خرچ بھی تو زیادہ ہوتا ہے سیدل کو اطمینان تھا۔

نرمینی بابا خاموش تھے۔ وہ اچھی طرح سمجھ رہے تھے کہ اس کے سوا چارہ کیا ہے۔
 ریڈریں لکھ کر وہ نوکمیٹی میں پیش کرنے سے رہے۔ پیرڈی کا خرچ کہاں سے آئے گا۔
 ڈاکٹر نے البتہ انھیں سخت کرنے سے منع کیا تھا۔ ایک مہینہ اور مکمل آرام۔
 دولت رام سوچ رہا تھا۔۔۔۔۔ شام کی پارٹی صاحب کی تعریفیں۔ ریڈریں
 کی منظوری۔ پندرہ ہزار روپے سماج میں ناک اچکنی۔ سونے اور جواہر سے لدی ہوئی لال
 پہلی ہو۔۔۔۔۔ شہرت اور۔۔۔۔۔ رات کے بھوجن میں حلوا اور مسمیٰ۔
 نرمینی بابا کے دماغ میں بھی خیالات منڈلا رہے تھے۔ مکمل آرام محنت و قرض
 یلوں کی ادائیگی کیلیم اور ڈامن۔ بیوی کی بھٹی بھٹی ساریاں۔ پچاس روپے۔ پیو رسی
 تھنائیں۔ ریڈریں۔۔۔۔۔ اور اندھی نگری۔۔۔۔۔
 آخر انھوں نے دھیمی آواز میں کہا: ”لکھوں گا بیٹھ جی“

دو مائیں

رات بھر بچہ رونہا۔ گوری اسے لاکھ چپ کر نیکی کو کشش کرتی مگر اُس کا رہ رو کے رونا بند نہ ہوا۔ کبھی تو روتے روتے اس کی کھمگی بندھ جاتی۔ اُس کا ننھا سانا زک چہرہ ننٹا کر لال بھبھو کا بن جاتا اور کبھی تنک کر خود وہ نڈھال سا ہو جاتا منہ ہلری کی طرح پیلا اگر دن ڈھلک جاتی۔ اور سانس تنے اوپر پھر وہ بھوک سے تلملا کر بلبلانے لگتا۔ اور وہی اضطراب۔ گوری کا کلیجہ لیکن اس وقت بالکل پھٹ جاتا جب وہ ننھی سی جان اپنی معصوم دردناک و ملنجی آنکھوں سے ماں کی طرف نکلتی اور اُس کے پھول سے نازک لب پلکنے لگتے۔ گوری ایک اتھاہ دردِ محبت اور قربان ہو جانے کے احساس سے بے چین ہو جاتی۔ وہ اپنی روح اور دل میں ایک قاتل خراش محسوس کرتی۔ اسکا روناں روناں کرٹھ اٹھتا اور اُس کی آنکھیں امنڈ آتیں۔

پڑوسنوں نے اُسے مشورہ دیا تھا کہ دودھ اُتارنے کے لئے مسور کی دال لگی ڈال کر کھائی جائے اور تھپیے اور نگرے کا لڈو گوری کا دل چاہتا تھا کہ وہ بھولو کی خاطر دنیا بھر کے نگرے اور مسور کی دال کھا جائے مگر سب کچھ سوچ کر اس کا جی بیٹھ جاتا اور وہ ٹھنڈی سانسیں بھرنے لگتی۔ اسکی چھاتیاں خشک ہی رہیں اور آنکھیں پُریم۔

بھگوان نے شادی کے کسی سالوں کے بعد گوری کی گود بھری تھی۔ بھولہ نے بڑے مان مانت بچہ چڑھ چڑھا وہ پُریم لیا تھا جیسٹھیں اُس نے برت لگی۔ درگامانی کے چرنوں میں سر جھکیا یا اور کتنے سنت سادھوؤں کی سیوا کی تب جا کر یہ منسا بھولو آیا تھا۔ اگر اُس کی کوکھ مہری نہ ہوتی تو ہر بیسی کا گوری پر کتنا بڑا الزام آتا۔ بھولو بڑے ارمانوں کا تھا۔ ماں باپ کی پہلی اولاد ہر سب اور گوری بھولو کی صورت میں اپنا دنیا جنم محسوس کرتے تھے۔ زندگی اُن کے لئے بھولو کے دم سے زیادہ طویل و وسیع لگتی اور بالعمنی ہو گئی تھی۔ وہ اس کی مہم سی مسکراہٹوں اور بے نام سی قلقلیوں میں میں زندگی کے دکھ بھول گئے تھے۔ گوری تو بھولو کے لئے اپنا پران بھی نیا گنے کے لئے نیا تھی۔ وہ اُس پر ہر وقت جان بھر کر مٹی تھی مگر محض خواہش اور جذبہ محبت سے تو سینے میں دودھ اُتر نہیں آتا۔ گوری تو چاہتی تھی کہ اُس کی چھاتیوں سے لنگا جھنسا کے دھارے پئیں مگر چشمہ زہر کی جگہ اُس کے سینے ایک دبران و گہستان کی طرح تھے۔

بھولو تقریباً دس مہینوں کا تھا۔ پارسال کی بھری برسات کے بعد یہ پیدا ہوا تھا۔ پارسال جب برسات کی بہار دھرتی کا سہاگ اور کھینوں کا شباب قائم تھا۔ آسمان پر چاند و رات کی طرح اُدھے ہوئے بھولو پر کالے کالے بادل اُٹھتے تھے، آہر لو کچھ مجھ سے بھرے ہوئے دل کی صورت چھلکتے

پڑنے تھے اور وہاں کے کھیت و چراگاہوں کی مانند لہرتے تھے۔ گاؤں کے کسان آندھے تھے۔ اور ان کی مکھنیں لگا ہوں میں زندگی کی تیریں و خاموشی کے جلوے نمایاں۔ ماضی کے دکھوں کو جلد بھول جانے والے اور مستقبل کی ممکنہ المناکیوں سے بے خبر سادہ لوح کسان حال کے سکھ چھین کی توقع میں مگن تھے۔ بھولو ایسی ہی سبھر گھڑی میں اس جگہ میں آیا۔ ہرنس گوپ اندر دیوتا کی طرح نہال تھا اور گوری اپنے کو پاربتی دیوی سے زیادہ خوش قسمت سمجھ رہی تھی۔ بخود دھرتی کا سارا جوتن اور نکھارا اس کی پیداوار کی ساری شکست اور اس کی فضلوں کی بہتات کا سارا خور و گوری کے روپ میں مشاہدہ کیا جاسکتا تھا۔ اُس کی بھری ہوئی گرد کی دھعت میں آکاش اور پاتاں زمین نہاں سب گم ہوئے جاتے تھے اور اس کی آہستی ہوئی تہنسی میں جیون کے چھپتے ہوئے مدھر دھاروں کے راگ سنے جاتے تھے۔ گوری نے ساری مافی ہوئی تہنسی اتار دی اور گرد والوں نے سب سہیں پوری کیں۔ ہرنس گوپ کے یہاں سال بھر ٹہری دھوم دھام رہی۔

سال شفقِ شام کی مانند گزری ہوئی صدیوں کی تاریکی میں غائب ہو گیا۔ اسٹھ آیا مگر پھل کنواریوں کی طرح بدایاں نہیں چھوڑیں۔ سادوں گزر گیا لیکن لچکنے کو لٹھوں والی سہانوں کی صورت ابراہم اٹھلا کر نہیں برسا۔ بھادوں بھی چلا گیا پر ساری دھرتی بیوہ کی طرح ویران اور سنڈھال پڑی رہی۔ شروع اسٹھ میں کچھ چھڑکاؤ ہوا۔ کسانوں نے گھر کا غلہ کھیتوں میں جا کر ڈال دیا۔ بھگوان جو مٹھ سے بھاگ کو ابھاگ کر دینا اُن کا مہولی کرتب ہے لیکن اس لہجہ میں خود انسان کا بھی بہت بڑا ہاتھ ہے۔ انسان بھگوان کی مورت ہے اور خود اپنا بھگوان کچھ ہم بھی اپنا نصیب بناتے اور بگاڑتے ہیں اور ہم سب ملکر یہ سارے دیس دیس کے انسان ملکر یہ انسانیت

کاٹھا نہیں مارتا ہوتا ساگر — اس ساگر میں خود بھگوان کا روپ جھلکتا ہے مگر شیطان بھی چوری چوری اس آبِ زند میں اپنا بھیا نک فلکس ڈالتا ہے اور ساگر کی انگشت لہریں اس نحوست سے گدلا کر ایک دوسرے سے ٹکرانے لگتی ہیں۔

لگاؤں کے سب کھیت ویران پڑے ہوئے ہانپ رہے تھے۔ ایک پیاسے بیل کی طرح۔ کسان زمین کی خاطر آسمان سے ٹو لگائے تھے۔ ہل بیکار پڑے ہوئے کڑھ رہے تھے اور بیل اور دوسرے دھور ڈنگر چارہ اور گھاس کی نایابی کے سبب بیمار کئے کی مانند بلا کر ہڈی ہڈی کھینچتے۔ سپینے میں ڈوبے ہوئے دن کھولتی ہوئی دوپہر میں اُستی ہوئی باتیں۔ ٹوٹی ہوئی امیڈل کی لائٹیں اپنے کاندھوں پر اٹھائے ہوئے زائش گذری جاتی تھیں۔ بہر در آوارہ بادل کے ٹکڑوں کی بے معنی دوڑ و دوپ سے انگاروں پر ٹوٹا تھا۔ پورب کی ہوائیں جلتی تھیں مگر گھٹائیں کا کوئی پیام ان کے لبوں پر قرض نہیں کرنا تھا۔ تین تین تپتے ہوئے افسردہ دائرہ جھینے۔ کسانوں نے دھان سے نا اُمید ہو کر کئی بولی تھی۔ لیکن فیصل بھی کچھ یونہی سی ہوئی چھوڑے چھوڑے کسانوں اور نادار و مہقانوں پر تو قیامت ہی گذر رہی تھی۔

ہرنس گوپ ایک معمولی سا کسان تھا بسا کھیں لگان ادا کر کے اُس کے پاس مورمی کا دھان دجاڑنے تک کھانے کے لئے کئی ادکھساری یہ تین چیزیں رہ گئی تھیں۔ اسڑاٹھیں دھان کھیتوں میں جھینٹ دیا گیا مگر مورمی ہری نہ ہوئی۔ جب اُس طرف سے آس ٹوٹی تو اس نے زہیدار سے خوشامد کر کے کچھ جھینٹ کی زمین کڑے لگان پر لی اور اُس میں ہل جوت کر کئی کے سونے کے دانے برائے یہ سونا بھی مٹی میں مل گیا۔ یہیں جتنا بھی چھینا گیا تھا اتنا بھی زمین

نے واپس نہ دیا ہو گا۔ اب ہرنس گوپ کے پاس صرف کھساری مٹی اور اسی پر سال بھر گزراں
 اور پھر بھگوان جانے پر سال برکھا ہو نہ ہو خیر آنے والے دنوں کے گھپ اندھیرے میں کون چھانچے
 لیکن یہاں تو آج کے دن بھی تاریک ہی تھے سورج کی آنکھیں نیو جی کی تیسری جھلمک کر دینے
 والی آنکھ کی طرح شعلہ فشاں مٹی کھینٹوں میں دھول اڑ رہی تھی۔ بنشٹان کی راکھ کی مانند۔
 کھینٹوں کی چٹا کے ساتھ کسانوں کے ارمان سستی ہو چکے تھے۔ گاؤں میں سوائے مہاجن ایشٹیان
 کے اور کوئی خوش نہ تھا۔ ہر چہرے پر سکران کی سی اداسی تھی۔ یہ دھرتی کے سپوت۔ کسان۔ یہ
 کھینٹوں کی آبرو۔ بہا بیہ جن کے بل مٹی سے سونا اگلواتے ہیں۔ بس موسم کی ایک چین جیسے سے
 ہلاک ہوتے جاتے تھے۔ ان کی ٹنگی ان کے بل ان کے زور بازو کو دیکھ کر یقین نہ آتا تھا کہ جو بڑگ
 سات سال کے فراغت سے کھانے کا سامان ایک فصل میں اُپا لیں وہ ایک برسات۔ محض
 ایک برسات کے نہونے سے یوں بے آسرا ہو جاتیں۔ پرتھا ایسا ہی۔

ہرنس گوپ ایک چھوٹی لڑکی کا کسان۔ تھوڑے سے کھیت اس کے جو کا شستہ تھے۔
 اُس سے اُس کے کنبہ کا کام کہاں چلتا تھا۔ وہ زمینداروں سے لگان پر بھی کھیت لیا کرتا تھا
 لگان، مالگنداری اور مہاجن کا قرض۔ سال بہ سال تین مطالبات اس کے سر پر سوار ہوتے تھے
 اور اچھے تم بالے ستم۔ یہ قاتل خشک سالی! ایک بوڑھا بابا دچھوٹے بھائی۔ ایک نوجوان
 کنواری بہن۔ بیوی اور بچہ۔ یہ تھا ہرنس کا خاندان۔ ان کے علاوہ بھی اس کے گھر میں اچند
 افراد تھے۔ ان کا تعلق بھی اس کنبہ سے بہت گہرا تھا۔ اس رشتہ کا چھوڑو ذرا کنبہ کی روح
 میں دوڑ گیا تھا۔ وہی دکھ سکھ کا تعلق۔ وہی کڑی محنت میں اندرا و باہمی۔ خاندان کے بیچوں

ساتھی ایک گائے اور دو بیل تھے۔

کنبے کے سب لوگ ٹھکانے کا مقابلہ کرنے کے لئے چار ناچار تیار ہو گئے تھے۔ جانور بھی حالات کو بھانپ لیتے ہیں۔ وہ بھی سڑالے آدھا پیٹ کھا کر جی رہے تھے گھائے بچہ دینے والی تھی۔ شایاد وہ آنے والے دنوں کے سوچ میں ہی نڈھال ہوئی جا رہی تھی ہرنس بھی اٹھاء سوچ میں ڈوبا رہتا تھا۔ اپنے پڑتی کھینٹوں کو دیکھ کر اس کے دل میں ہوک اٹھتی اور اُس کی مایوس نظروں کے آگے سیجی کے سائے نہ چنے لگنے کا ہو گا؟ بارہ مہینوں کی لاپسی مدت اور گھر میں صرف چند مہینے کساری کا ہو گا؟ یہ سوال ہر آن ہرنس کے سامنے رہتا۔ اتنے دم کھانے والے... اور پر سال ملگجاری لنگان "سو دیکھے بھرا جاتا گیا۔ سال بھر کا کھا کر جا ادھا بھی تو لے گا اُس نہیں بھولو کی مائے لڑکوری ہے۔ آدھا پیٹ کھا کر کیسے رہیں گے... بھولو بھوکا رہے ہے۔ بھولو کی بھوک کے تصور سے ہی گویا ہرنس کی آدھی جان نکل سی جاتی اوس حلیہ کر پیاس کا کھجے۔ لڑکوری جب رات کو اُپاسی رہے تو لڑکا کو دو دو کہاں سے لے "اُس پر دھکے کا ایک پرست اگر نا اور چیخو دی میں اُس کے لب سے تین چار بار بھولو بھولو "نکل جاتا۔

ایک صبح کو رات بھر ڈرتے ڈرتے ہرنس کی گائے نے بچہ دیا۔ جیسے مرے دھان میں پانی پڑ جائے۔ گوپ کے کھلائے ہوئے چہرے پر شادابی سی آگئی۔ وہ اپنی نیچے چھپرائی تنگ اور اندھیری سی کوٹھڑی سے انگنائی میں مسکراتا ہوا نکل آیا۔ اس کے پیچھے پیچھے گوری بھی کھتی۔ بھولو کو گودا اٹھاتے ہوئے گوری کا چہرہ دکھائے ہوئے ہر کی طرح گداز اور سرخ ہو رہا تھا محض ایک سانے کا سرا "ایک نیا پیدا ہونے والا سہارا فاقہ زدہ سر کھٹے ہوئے چہرے کو حیات کی

باہدگی سے پُر کر دینے کو کافی تھا۔ دونوں اس خیال سے خوش و نشاط رہے کہ ان کے بھولو کو دو دھل سکے گا اور اس کے معصوم کو بل لمبوں پر گم شدہ تسمہ لٹ آئیگا نہ جانے دونوں نے بھولو کے اور اپنے متعلق کتنے حسین خواب دیکھ ڈالے ہوں گے جن کے پاس کچھ نہ ہو۔ ان کے لئے ٹھوڑا بھی روح و دل کی منجھگڑ کو تیزی سے دھاروں کو جگا دینا ہے۔ ہرنس نے گنواں کی کچھڑ میں پہنچتے ہی گائے کے پیٹھ بچھڑپ بچھڑپائی اور مارے خوشی کے اس نے پکارا۔

”گوپال! گوپال! ہے رے گوپال! دوڑ کے آ! ہم موتی کو صاف کر رہے ہیں۔ نہیں بچھڑ کو دیکھ انور بارے! باچھا ہو کر رہے۔ پاؤ کو تباہ کر کے کہہ۔ امی تیرے بھلوا کا باچھا ہو۔“ اور گائے نے اس کو بصورت نیور سے ہرنس کی طوط دیکھا جیسے وہ کہہ رہی ہو یہ ہے میرا بچھڑ۔ اس کے دم سے میں بھی اس کہنے کی سیوا کر سکوں گی اور جب یہ جوان ہوگا تو منہا رے کھینوں میں مل چلائے گا، اس کی زبان بے زبانی، اس کے مطمئن انداز میں ایک شیریں سا پند اٹھتا، ایک بلند جذبہ پیشکش موتی سے اٹھا کر بولی۔ ”گائیں! گائیں!“

گوری کے دل میں بھی اسی قسم کی ایک آواز اٹھی۔ بھائے بچھڑے کو چاٹ رہی تھی۔ گوری نے بھولو کو اپنے سینے سے بھینچ کر اسے خوب چوما اور دوڑی ہوئی اپنی نند کو اٹھائے گھر کے اندر چلی گئی۔ اس کے دل میں کلیان سی چٹک رہی تھی۔

”ارے گیندا! اٹھ نہ! جوانی کی نیند کی ماتی ہے نہ!“

گوری نے گیندا کو لکڑا یا اور خود ہی سنے لگی

”اٹھ! اٹھ! اب کی بھٹی میں تیرا گونا کر دو۔ موتی کو بچھڑا ہو کسی سے رے“ گیندا ایک

جوان کچھڑی کی مانند دو لیتاں مارتی ہوئی آخر اٹھ بیٹھی۔ اس نے بھرپور انگڑائی لیتے ہوئے مسرت اور متوقع استعجاب سے پوچھا۔

”مونیا کو باچھا ہونے بھوجی؟ میرے بھولوا کا باچھا۔ میرے بھولا کا باچھا۔۔۔“

گیند پھرنی کی طرح چھلپتی ہوئی گنڈ ہال کی طرف بھاگی۔ اس کے دل میں مسرت کا خیر لہلہ رہا تھا۔ چھوٹے سے پیارے بچہ اور اس کی ماں مونیا کو یکجا دیکھ کر گیند کی روح میں عورت جاگ اٹھی اور وہ عورت فوراً ماں بن جانے کی خواہش اور سرور سے جھوم سی گئی۔ گوری کی گود سے اس نے بھولو کو چھٹ کر چھین لیا اور اسے بھینچ بھینچ کر پیار پر پیار کرنے لگی۔ ”بھولو ارے تیرا باچھا! گیند ابیر ہوئی کی طرح لال ہو رہی تھی۔“

سوکھے اور تازہ گوبر سے اٹی ہوئی کھیر مل میں دو چار پڑوسی بھی آگئے تھے۔ موسم اور زمانہ کے تقدر سے کھائے ہوئے دہقانی بہ لوگ ہنس کی خوشی میں شریک ہونے آئے تھے۔ اور اسے طرح طرح کے شورے دے رہے تھے۔ گائے بچہ اور دو دھوکے متعلق پاس پڑوس کی ایک لائمی سی عورت نے ہاتھ میں سیندور لایا اور موتی رانی کی پیشانی میں لگا دیا۔ اس کا نکمت میں کیسا اس مختا کاش ہمیشہ ایسا ہی ہوتا یہ آری کے کٹ جانے ٹٹو اسے پانی بہ جانے اور ذرہ سا بات پر لائیاں بھانجنے سے بھڑک کر آنے اور تندر لڑنے والے کسان جب مل میٹھتے ہیں تو ان کے پریم میں کیسا خاص کسی پاکیزگی ہوتی ہے۔ ان کی محبت پہاڑی چمبے کی مانند شفاف اور نرم ہے اور ان کی نفرت چٹانوں کی طرح سخت اور اٹل۔ بدبودار گنڈ ہال میں یہ گھاؤں سے بیٹے اور بیٹیاں سڑتے ہوئے گوبر اور مٹے ہوئے بھینے پر اس شان سے براجمان تھے جیسے کانس کی

مجلسِ مہیجی ہر سوسہ ہفتخانِ رویشی پر نہایت سنجیدہ اور دانتخا دارانہ انداز میں رائے زنی اور
 بحثیں ہو رہی تھیں۔ ان کے وقتی میل ملاپ کے اظہار سے دھرتی کی آتشائیں آنکھیں کھول رہی
 تھیں۔ اس پارلمان میں جو نینس، جوان، بوڑھے سبھی شریک تھے۔ غرض ہمسایوں کی گائول بھر کے
 لئے ایک گائے کا بچہ دینا نہایت اہم اور ہمہ گیر واقعہ تھا۔ اس واقعہ سے کھونٹوں سے بندھے اور
 ناد میں سانی کھاتے ہوئے بیل بھی متاثر تھے۔

ہرٹس کا گنبد چند ماہ سے کھساری کا گھٹا یا ستوا اور وہ بھی آدھا سودھا کھا کر لبر کر رہا
 تھا۔ موتی کے بچہ دینے کے بعد اورنگی ہو گئی تھی۔ دو دھار گائے کی دیکھ بھال ضروری ہے کم از کم
 ایک ہفتہ تو نیچے والی موتی کو درادینا تھا نہ نہیں تو اس کے لیکھ جانے کا خطرہ تھا۔ ہرٹس کل کی
 امیر پر آج سختی سہرا تھا۔ ایک ہفتہ کے بعد پھینس کا دور ختم ہو جانے پر نیچے کے پروں جیسا سفید
 دودھ بھولو کے لئے میسر آ رہا تھا۔ یہی اس تھی جو مہمت بندھا کر صعوبت برداشت کرنے کی طاقت
 بخش رہی تھی۔

رات بھر بھولو روٹا رہا۔ گوری نافہ مست گوری کو نہ مسور کی دال میں تھی اور نہ مست گریلا۔
 جیسے آسمان کا دودھ خشک ہو گیا تھا ویسے ہی زمین کی بانسی گوری کی چھائیاں بے رس تھیں۔
 ایک روز بھولو کو تھوڑا سا منٹو چٹا یا گیا۔ تو کسی روز تک اسے دست آتے رہے۔ اب تو صرف
 موتی کے دودھ ہی کا آسرا تھا۔ رات بھر گوری اپنے نیچے کو ہلاتی رہی۔ لیکن بھولو کا بھولو چٹا تملاتا
 اور روتا ہی رہا۔ ہرٹس کی میند بھی اچاٹ ہو گئی۔ اس نے ارادہ کر لیا کہ کل صبح سے گائے کا دودھ
 بھولو کو دیا جائے گا۔ پھینس کے ایک دور و زبانی تھے۔ مگر ایسے کڑے سمئے میں کیس سے دودھ

قرض بھی تو نہیں ملتا تھا۔ اور بھول چاند ماہ کا تنہا بچ بھوک سے ایڑیاں رگڑتا رہتا تھا۔
صبح ہو گئی بھولور دنا رونا نہ تھا حال ہو کر سو رہا یہ ہوشی ہی نہیں تھی۔ تھکاوٹ کا دوا عمل ہرنس
نے سویرے اٹھا کر گائے کو سانی دی۔ اُس کی پیچھے تھپ تھپائی۔ اسے چکارا اور ٹہری میں دودھ دینے
بیٹھ گیا۔ گوری کی آنکھیں رات بھر کھل گئی تھیں۔ مگر اس کے باوجود وہ ترے اٹھی اور اُس نے
دودھ کی ٹہری کو گوتھے سے لگا کر سونا دھا رکھا۔ ہرنس تھنوں کے درمیان ٹہری رکھے ہوئے بڑی سکون
سے سر سر دودھ دھو رہا تھا۔ گوری دہلیز پر کھڑی سر سر سر سر کی خوشگوار آواز سن رہی تھی۔ وہ
جلدی سے دودھ اونٹ کرا پنپے بچے کو پلانا چاہتی تھی۔

”ہرنس گوپ! اچانک گلی کی طرف سے ایک آواز آئی۔ گوری نے چونک کر اس
جانب دیکھا۔

”براہل جی!... بڑا سویرے؟ گوری بولی۔

”درد گجی سانجھ کو ڈیوڑھی پر آئے ہیں۔ مہنت جی کا حکم ہے کہ دس سیر دودھ اسامی
سب کے یہاں سے ابھی لاؤ۔ پیادہ کا ندھے پر تیل پلائی ہوئی پٹیل کے مٹھ والی لاٹھی لے کر ہرتے
اگر کر بولا۔

ہرنس نے بھی پلٹ کر دیکھا اور پیادہ کی باتیں سن کر کہتے ہیں اُگیا۔ گوری کا سر جھکا اگیا اور
اُس کا سارا بدن سنسنے لگا۔

”براہل جی! ابھی دودھ تو چھینس ہے۔ ہرنس بولا۔

”بات بنانا ہے سالہ۔ دودھ کا ہے کورے ہر سالے تب؟ پیادہ ڈپٹا۔

”براہل جی! بچہ کے لئے“ گوپ نے عذر پیش کی۔

”سالے بچہ کے لئے‘ دودھ جلدی سے سب دودھ اچرا کے اگر کچھ رکھے ہوں تو... مہنتھ جی کا حکم ہے۔ اب ہم در در ماسے پھریں؟“ ماں بہن بٹی کی گالیاں دیتے ہوئے پیادہ ہنریں پڑھتے رہا۔

ہنری سنگھ رام داس مہنتھ کا پیادہ تھا۔ بارہ گاؤں کا زمیندار وشنو جی کے مندر کا مہنتھ علاقہ کا سرینچ رام داس کا ہر طرف طوطی بولتا تھا۔ مذہبی پیشوا اور زمیندار گنوسیدار کا علمبردار اُس نے کئی مند بزنوائے تھے اور گنوپالمن کی خاطر ایک شاندار گنوشالہ تعمیر کروایا تھا۔ بھلا کس کی مجال تھی کہ مہنتھ جی کے حکم سے سرتابی کرے۔ بکھوکے بھلو کے خیال سے ہنریں اور گوری نے پیادہ کی بڑی منت سماجت کی لیکن لا حاصل۔ بلکہ اُٹا لیا ہوا۔

”سالے اتم کو روچ ڈبوڑھی کے خرچ کے لئے سب دودھ دینا پڑے گا۔ ایک من دودھ سے وشنو جی کا چرن دھویا جاتا ہے، اور پجاری سب کا خرچہ لگے سمجھتو سالے؟“

گوری اور ہنریں کی روح فنا ہو گئی۔ ہنریں دودھ دوتنا رہا اور گوری بچے کے رو اٹھنے کی آواز سنکر اندر چلی گئی۔ جب وہ واپس آئی تو ہنری سنگھ مہری میں دودھ کے ساتھ ہنریں کو مہنتھ جی کی ڈبوڑھی پر لے جا رہا تھا۔ گوری نے رو رو کر بہت فریاد کی لیکن پیادہ ٹس سے مس نہیں ہوا۔ رونا دھونا اور عینوں کا کام ہی ہے۔ ہر قدم پر اگر دلی ہی سنجیدہ ہے تو پیادہ گرمی کیسے ہوا رام داس مہنتھ کا حکم کس طرح چلے وشنو جی کے چرنوں کی سید گنوپلکر ہو۔ ہنری سنگھ کے لئے اب یہ باتیں پرانی ہو چکی تھیں۔

بچھڑا گائے کے گارے ہوئے بھن پر بتیاب ہو ہو کر منہ مار رہا تھا۔ آج دودھ کا آخری
 قطرہ بھی زبردستی دو ہوا لیا گیا تھا۔ آخر بے قرار ہو کر بچھڑا پوٹے ہوئے لیموں کے سے بھن سے
 علیحدہ ہو کر چلا آیا۔ ”ما تینہ ما تینہ“ گائے نے مایوس بھٹی ہوئی آنکھوں سے اپنے
 بچے کو دیکھا۔ اُن کی مانتا ماری آنکھوں میں اتنا درد اور محبت ابل رہی تھی۔ گوری کا سینہ
 بھی شق ہو رہا تھا۔ بھولو بھولک رہا تھا۔ بھوکا بھولو اور گوری ایک سوکھے ہوئے مردہ پتے کی
 طرح بھنی۔ اپنے بھولو کو دیکھ کر اُس کی آنکھیں گرم گرم آنسوؤں سے تر ہو گئیں۔ دکھا دینا کا
 مانتا کے آنسو۔

وہ بے بس مائیں اپنے بھوکے بچوں کو نامرادانہ تک رہی تھیں :

جونیر

وہ جونیر وکیل تھا اور جونیر کے معنی ہیں نکلی سیڑھی پر ہونے کے وہ دونوں ہاتھوں سے
 ترقی کی سیڑھی پکڑے لیا ہوا تھا نظریں اوپر اٹھی ہوتی ہاتھ کا پینے ہوئے اور پاؤں دنگا
 ہوئے سیڑھی کے بالائی ڈنٹوں پر چڑھے ہوئے سینٹیروں کی خاک پا کو چارونا چاروہ سرستیم بنا
 رہا تھا۔ اور بہت سے تازہ واردان بساڑا ہوا تے دل سیڑھی کے ارد گرد کھڑے اس کی ٹانگیں
 کھینچنے کے درپے تھے مگر وہ سیڑھی سے چٹا ہی رہا کیا کرتا سب سیڑھیوں کا یہی حال تھا لیکن
 باوجود محنت کو شمشل اور ناصیہ فرساتی کے وہ کسی سینئر سے اپنے آپ کو چکا نہیں سکایا لیکن تھا
 کہ وہ اس طرح سینئر کی ٹانگوں سے وابستہ ہو کر اوپر کھینچا چلا جاتا۔ فی الحال تو اسے تن و تنہا
 ہاتھ پاؤں مارنا تھا۔ ایسا نہ ہو وہ دھبے پیچے گر کر کھڑی ہو کر کھلا جاتے۔ اس کے ارد گرد پہلو

برہیلو اور بہت سے جوئیر تھے جو اسی کی طرح لکے ہوئے ہاتھ پاؤں مار رہے تھے۔ اور چمپندر سینئروں کی ٹانگوں سے لگے ہوئے آہستہ اور کبھی چڑھے جا رہے تھے۔

وہ ایک بوڑھے پیروی کار کا بیٹا اور ایک کھوسٹ جاں بلب نیشن یافتہ پیشکار کا پوتا تھا۔ کچہری کے دشت کی نیاحی میں اس کی دوپٹیں گدڑ کی تھیں اور پیشہ آباہ کی روایات کو زیادہ چمکانے ہوئے وہ وکیل بن گیا تھا۔ بوڑھے پیروی کا رنے کچہری اجلاس اور کالٹ خانہ کی آغوش میں انگشت خواب دیکھے تھے۔ اس کی تباہیوں نے تباہیوں میں سبکدوش اور زرخیز تباہیوں کی دنیا میں پرورش پائی تھی۔ لہذا اس نے اپنی جوانی کے پہلے ٹکر کو اعلیٰ تعلیم دلا کر وکیل بنانے کا مقصد ارادہ کر لیا تھا۔ پیروی کا رہنمائی ہی جُزر رس اور کفایت شمار انسان تھا اُس نے اپنی کمائی کی کوڑی کوڑی جمع کی اور خُص اس اعلیٰ مقصد کے لئے کہ وہ اپنے نوہال کو کالجوں کی تعلیم کے بعد اجلاسوں پر کبھی بھول پرمانا اور کبھی شعلہ فشاں کرتا ہوا دیکھے۔ اور پھر روپوں کی گرم بازار میں اپنی کار صاحب کی دولت کے برتنے پردہ خود چرائی سے سبکدوش ہی رہا تھا۔ لیکن ان کی دولت بٹ بٹا کر اسے بس اتنی ملی کہ وہ زمینداروں کے مقدموں کی پیروی کرنے پر مجبور ہو گیا تھا اس لئے کہ گھر کا آٹا گیل نہ ہو۔ جیسے جیسے وہ راوہ رسم منزل سے باخبر ہوتا گیا اس کے ہونے کا منہ بند ہونے لگا۔ مگر اپنے مقصد کے حصول کے ذریعوں پر اس نے کافی خرچ کیا۔ پیٹے کی تعلیم کا بوجھ وہ خوشی سے برداشت کرتا تھا۔ اس نے اپنے بیٹے کو بٹل میں رکھ کر سائنس کے ساتھ تعلیم دلوائی۔ ہاں فضول خرچی کے خلاف وہ چھٹیوں میں اکثر غلط بھی کر دیا کرتا تھا۔ اور خرچ کے حساب پر کڑی نگرانی رکھتا تھا۔

آخر کار بیٹا وکیل بن ہی گیا۔ بڑی مشکل سے اس کی شادی بی۔ ایل کرنے تک مری رہی
 ورنہ نسبتیں تو بچے ہوئے بیروں کی طرح ٹپکی پڑتی تھیں۔ بی۔ اے پاس ہونے کے بعد ہی
 لٹکوں کے بازار بھاڑ میں اضافہ ہو جاتا ہے کیوں لٹکیوں کے باپ تو قانون کی تعلیم کا خرچ
 بھی برداشت کرنے کو بہ رغبت تیار تھے لیکن پیروی کا تکمیل تمنا کی راہ میں کسی کی دستگیری
 گوارا نہیں کرنا چاہتا تھا۔ وہ اپنے سپوت کو اپنے دور بازو سے وکیل بنانے کا آرزو مند تھا اس
 جسم کی سڑیاں اُس نے خود نکالی تھیں تو آنکھوں کی سڑیاں کسی دوسرے کو وہ کیوں نکالنے دیتا۔
 جب اُس کے بیٹے نے وکالت کا امتحان پاس کر لیا تو ایک فنشن یا فنڈ ڈپٹی صاحب کے گھر
 اُس کی شادی کی گئی۔ پیروی کا رکو ادبچے گھرانوں سے تعلق پیدا کر کے اپنے نام و نود میں اضافہ
 کرنے کا خیال بھی تھا۔ لڑکے کو سسرال سے ترقی سے کم روپے ملے مگر اثاثہ کافی ملائی وضع
 کا سنگار۔ ان جن میں جدید تراش کے صلیبی آئینے جڑے ہوئے تھے، شاندار سہری امیز کرسیاں،
 اور ڈرائنگ روم کا اچھا سا سٹ برتن باسن بھی خاصی تعداد میں اور سب سیلفے کے ریڈیو
 کا خیال تھا مگر اس سے بہتر سنگ مرثین سمجھی گئی۔ غرض بڑی اچھی شادی ہوئی، باپ، بیٹا،
 عزیزان، شہداء اور سب خوش تھے۔ پیروی کا رنے سمجھ جیسا کہ کے روپوں کو جمع کرادیا مگر جلد ہی
 قانون کی گراں قیمت کتابوں اور نظیروں کی خرید کے لئے ان کی ضرورت پڑی۔ بڑے حوصلے
 سے وکالت شروع کی گئی تھی۔

برجنپور کسی سینئر کے ماتحت رہ کر کام کرنے کا فخر و تکریم کو حاصل نہ ہو سکا۔
 فنشن یا فنڈ ڈپٹی صاحب نے بھی داماد کی خاطر اپنے گذشتہ اثر و رسوخ کو برسر کار لایا کیونکہ فنشن

کی جگہ کامیابی نصیب نہ ہوئی۔ ہر سیر صاف اٹکار تو کرتا نہیں تھا مگر والبتہ داماں جو بیہودوں کی بیڑ بھاڑ جتنا کر عذر کروا کرتا تھا۔ تاہم نوخیز وکیل نے بڑی امیدوں کے ساتھ تن و تنہا اپنے پیشے کی ابتدا کر دی۔ ہاں خراٹ و کیلوں کے در دولت پر سلام کرنے وہ اکثر حاضر ہو گیا کرتا تھا۔ ایک کارواں تاہنہ کی خدمتیں بھی حاصل کر لی گئیں۔ اور اس کے بعد باپ بیٹا دونوں ہوائی جہازوں کی تعمیر میں مشغول ہو گئے۔

نوخیز وکیل اپنے آفس میں گھومنے والی کرسی پر بیٹھا سامنے سکرٹریٹ ٹیبل پر خوبصورت چمکتی ہوئی شیشے کی دستی سلور کا صاف سا کیلنڈر، نفیس ونگین پیروپوٹ 'سادے' کا غدو سے بھری ہوئی نلیٹ ٹائکس وفتین پر بے داغ جاذب 'سیلفے' سے رکھے ہوئے دو فنا وٹن بن اور امینوسی بک کیس میں موٹی موٹی تانوفی کتابوں کے ہم پہلو سکس، کار لائل، میریکلے اور برگ کے شاہکار ہونے کی کرسی پر پہلو بدلتے بدلتے وکیل اپنے پاؤں میز پر رکھ کر پھیل جاتا میز گھڑی ٹک ٹک ٹک ٹک کرتی رہتی۔ شاندار الماریوں میں نہرے حروف سے مزین عجب ڈالنے والی کتابیں فوجی باقاعدگی کے ساتھ ترتیب وار لائینوں میں آراستہ نظر آئیں جیسے کوئی فوجی دستہ چمکتے ہوئے لباس اور اسلحوں کے ساتھ 'ائنشن' کی حالت میں ہو۔ اس کے دماغ میں خیالات مارچ کرتے ہوئے آتے۔ بلکہ یوں کہتے کہ وہ خود خیالات و کی پلٹنوں کو منظم کرتا، انھیں ساری دنیا کی فتح کے لئے روانہ کر دیتا اور فاتح جرنیل کی طسح فتوحات کے نشہ سے سرشار ہو جاتا ہے۔ اس کا کمرہ عموماً خالی ہی رہتا تھا خیالات میں کوئی شے حامل نہیں ہوتی۔ یہ تصورات کبھی اس درجہ حقیقی بن جاتے کہ نوجوان وکیل خیال ہی خیال

تقریباً بحث کرتے ہوئے واقعی بلند آوازیں سرگرم ہو جاتا —

”می لورڈ ابات یوں ہے کہ حقیقت کو چھپایا نہیں جاسکتا صداقت چمکتے ہوئے سورج کی طرح روشن ہے ظلم کی سیاہی لٹاٹی سے نہیں دھوئی جاسکتی بڑ بڑمٹ اسپیکر اشکیپیہ کا یہی خیال تھا کہ کون شکیسپیہ؟ وہ جو فطرت انسانی کا رازواں تھا خون ناحق چھپاتے چھپ نہیں سکتا ہے۔ ایک شاعر لے کہا ہے۔ اور می لورڈ ابات عریاض حیات ہوتا ہے۔ ع

جو چپ رہے گی زبانِ سخن لہو پکارے گا آستیں کا

”جی حضور کیا حکم ہے؟“ تائبہ نے کمرے میں آکر گھبرا کے پوچھا۔

”می لورڈ ابیں آج ثابت کر دوں گا کہ میرے ٹوکل کے بیٹے کا ناحق خون کیا گیا۔ پجانی خود

ایک زبردست شہادت ہے!“ وکیل نے میز پر مکا مارا۔

”حضور کا مزاج کیسا ہے؟“ تائبہ نے سچ کر کہا۔

نوجوان وکیل چونک اٹھا اور صورتِ حالی کو سمجھ کر شرمندہ ہوا ”کچھ نہیں! یونہی میں

ایک کتاب کی عبارت کو زور سے پڑھ رہا تھا“

ایسے واقعات تائبہ کے علاوہ کئی بار عدالت گاروں کے ساتھ بھی پیش آئے غرض گھر پر

اسی طرح گذرا کی دس بجے دن کو کچھری جانا ہوتا۔ اس کا اہتمام و بجے سے ہی شروع ہو جاتا۔

جو نیز وکیل گھر سے سیاہ عبا پہن کر روانہ ہوتا۔ اسے پہنے وقت وہ ایسا محسوس کرتا کہ یہ کوئی جادو کا پتھر ہے جسے پہنتے ہی وہ ترقی کی فضا میں پرواگا کر اڑنے لگے گا مگر کالست خانہ پہنچتے ہی اس کے پر مٹ جاتے تصورات کا بیون پچک جاتا اور وہ کچھ کچھ بھرے ہوئے کمرے

میں محض ایک جو بیرونی نظر آتا۔ ہر مہر پر بھانت بھانت کے دیکھوں کے پرے کے پرے ہوتے
 کچہری کا شور و ہنگامہ اور کس میسر ہی بھی رعب ڈالنے والی چیزیں تھیں۔ وہ اس سمندر میں
 ایک قطرہ تاج پر تھا۔ حجاب کے پسے میں اس کی انفرادیت ڈوب جاتی۔ وہ کسی گوشے میں ایک
 کرسی پر اپنی جگہ بنا لیتا۔ رفتہ رفتہ لوگوں کی جائزہ لینے والی نظریں اس سے ہٹ جاتیں اور وہ
 اطمینان کی سانس لیتا۔ ٹھوڑی دیر کے بعد لوگوں کو اس کی ہستی کا احساس تک باقی نہیں رہتا
 اس سے اسے ایک گونہ تکلیف پہنچتی۔ وہ خیالات میں غرق ہو جاتا۔ اس بایوسی کی ٹھڈ کر سے
 اس کی شخصیت پھر اُبھرنے لگتی۔ وہ سوچتا۔ وہ دن بھی آنے والا ہے جب سارے دکھا کرے
 میں میرے داخل ہوتے ہی کچھ پڑیں گے۔ ہر جگہ میرا طوطی بولے گا۔ ہر اجلاس پر میری دھوم
 مچ جائے گی۔ وہ اسی طرح سوچتا جاتا "آئندہ شام ہو جاتی اور وہ اپنے "آئندہ کے ہمارے گھر کوٹ جاتا
 رات کو وہ اپنے آفس میں بیٹھا قانون کی کتابیں الٹ پلٹ کر دیکھتا اور زیریں مستقبل کے خواب۔
 پیروی کا اپنے بیٹے کا ذکر اب اس کا نام لے کر نہیں کرتا بلکہ ہر موقع پر "کیل صاحب"
 کہہ کر اسے یاد کرتا۔ وہ اکثرکیل صاحب کا تذکرہ کرتا رہتا۔ عزیزوں سے دوستوں سے ان سے
 اُن سے سب سے۔ اس طرح اس کے ہندو کو تسکین ہوتی۔ وہ خواہ مخواہ سب بات کی بات میں بھی
 اپنے بیٹے کے ذکر کا کوئی نہ کوئی پہلو ضرور نکال لیتا۔ مقدموں کی بات ہوتی تو خیر بے جز و گفتگو کے
 موقع پر بھی "کیل صاحب" تشریف لے آتے تھے۔ دیوے ٹائم ٹیل کے بارے میں بھی اگر بول
 چال ہر نوکیل صاحب "دوبیان کلام میں یوں نکل آئے کہ ٹائم ٹیل۔ ہاں ٹائم ٹیل۔ کیل
 صاحب جب کالج میں پڑھتے تھے تو انھیں ٹائم ٹیل کا زیادہ حقیقہ زبانی یاد ہوتا تھا۔ شروع

ہی سے یہ ذہین اور ہوشیار ہیں۔ ”یا یوں۔۔۔“ بھاتی سفر میں آرام کہاں! ہاں کسٹ فرسٹ کلاس میں ٹھوڑا بہت آرام مل جاتا ہے۔ اسی وجہ سے وکیل صاحب جب سفر کرتے ہیں سکینڈ کلاس میں ہی کرتے ہیں۔ ”پیروی کار نے معقول طریقوں سے بھی اپنے پیسے کا پروٹیکٹ کر لیا کچھ ہری کے دالوں سے اس کی پرانی ملاقات تھی۔ وہ وکالت کے پیشے کے سارے تھکڑے جانتا تھا۔ اس نے خوب ناگ و دو کی اور آئندہ ترقی کی اس لگائے صبر سے انتظار بھی کرتا رہا مگر وکیلوں کی تعداد ہی اتنی زیادہ ہو چکی تھی کہ حق ناحق کے مقدمے کہاں سے اتنے آئیں کہ سب کی وکالت چمکے۔ انتظار کی مدت بہت طویل ہوتی جا رہی تھی۔ تاہم باپ بیٹے دونوں ہی بڑی امیدوں کے چراغ جلا رہے تھے۔

اب کچھ توکل جو نیر وکیل کو ملنے لگے۔ وہ دن اس کے لئے عید کا دن تھا جب پہلی بار ڈال کی کوششوں سے اُسے ایک چھوٹا موٹا کام ملا نہ اس نے بڑھانے کی درخواست پیش کرنے کو اُسے اجلاس پر حاضر ہونا تھا۔ جو نیر جوش مست میں گھبراہٹ اور حجاب کے اثرات سے بھی محفوظ رہا۔ اس پر ولولہ اور امنگ کا جذبہ طاری تھا۔ آج وہ اپنے کو صحیح معنوں میں وکیل محسوس کر رہا تھا۔ وہ پہلی سی جیت میں گویا مینار ترقی پر چڑھ گیا تھا۔ دنیا اور اُس کے بسنے والے اُسے حقیر نظر آ رہے تھے احکام کرسی پر بیٹھا ہوا اُسے ایک ادنیٰ خادم معلوم ہو رہا تھا جس کا بس اتنا کام ہے کہ اُس کے حکم کی تعمیل کرے۔ اجلاس سے باہر آکر اُسے فیس کے دو روپے ملے۔ وہ پھولا نہیں سما رہا تھا۔ دو روپوں کی تنہا قیمت کیا تھی وہ اس نادار بچے کی سرشتیوں میں غرق تھا۔ نہایت ہی لاپرواہی سے اُس نے دونوں روپے جیب میں ڈال لئے۔

”حضور امیری خدمت کا معاوضہ؟“ دلال نے کہا۔

وکیل نے چٹ سے ایک روپیہ نکال کر دلال کے بڑھتے ہوئے ہاتھ پر رکھ دیا۔ اور کہتا ہوا کالت خانہ کی طرف چلا گیا۔ وہاں وہ ایک فاتح کی طرح داخل ہوا اور سارے وکیلوں کو نظر انداز کرتا ہوا ایک محفوظ جگہ پر ٹکڑے میں جا کر بیٹھ رہا۔ بیٹھے بیٹھے اُس نے اپنی بہت سے دیکھے ہوئے خواب پھر دیکھے اور کچھ نئے خواب بھی۔ اُس نے اپنی سرشار شباب بیوی کو دیکھا۔ اس کے پانچب کی جھنکاہنی۔ اُس کی مسکراہٹوں کو شفقت رنگین کی طرح پھولتے ہوئے دیکھا۔ اُس نے محسوس کیا کہ اس کی بیوی اُس پر فخر کر رہی ہے اور اُس کے جوش ستائش کی شدت کا اظہار ایک ڈالہا سپردگی کی کیفیت سے ہو رہا ہے۔ نوجوان وکیل بہت دیر تک جاگتے ہوئے سپینوں کے رنگ رنگ جالے بٹار ہاتھ کی آواز نے اُس کے سپینوں کے پرندوں کو خیال بد تصور کے رنگین جزیروں کی طرف اڑ جانے پر مجبور کر دیا اور وہ جوش انسا طیس ڈوبا ہوا گھر لوٹا۔

بڑھا پیر دی کا ابھی باغ ہو رہا تھا۔ اس کا بیٹا ترنی کی پہلی بیوی پر چڑھ گیا تھا۔ اُس کے خواب حقیقت بننے والے ہی تھے۔ اس خوشی میں اُس نے بیٹے کی تحریک پر ہنسنے کو اُس کے میکے سے اپنے گھر بلوایا۔ نوجوان وکیل کے دل میں بہاؤ آگئی۔ اُسے زندگی کا لمحوہ بامعنی معلوم ہوتا تھا۔ اب اس کا پیشہ اس کے لئے نئے ممکنات اور نئی مسرتوں کا حامل تھا اپنی چھوٹی سی زندگی ذربنائی اپنی دنیا کو آپ سجانا کسی پیاری سی کپیتے جہد حیات میں مشغول ہو جانا چر فوٹ باز و اور ارمان سے بھرپور ادلی رکھنے والے ایک نوجوان کے لئے حاصل حیات ہے جو نیکوکیل مستقبل پر نظر جھانے آہستہ غرام حال میں متوقع کامرانی کا انتظار

کر رہا تھا۔ جو ہم انبساط میں وہ ٹھوڑی سی بیزاری بھی محسوس کرتا تھا۔ اپنی ناز پروردہ بیوی کیلئے وہ بہت کچھ کرنا چاہتا تھا۔ مگر کام اُسے لگاؤ کا ہی ملتا تھا اور جو فیس بھی اُسے ملتی وہ پیرکاری کے اُس مشورے کی نذر رہ جاتی۔ ”بیٹا! بانی کورٹ میں نام درج کرائے کی فیس کے لئے روپے جمع کرو“

اسکی بیوی کے بخی خرچ کے لئے اس کے میکے سے روپے آجاتے تھے۔ وہ ابھی بغیر رومانی مسکوں کے سلسلے میں اپنے شوہر سے گھلی ملی نہ تھی۔ مگر نوجوان وکیل جب سنگار دان پر ”عمر خیم“ ”آئی سٹاکریم“ ”ہارلن اسنو“ ”کیلی فورنیم پانی“ وغیرہ آراستہ دیکھتا تو اسکے دل پر ایک ہلکی سی مہم چڑھ جاتی۔ وہ چاہتا تھا کہ یہ سب چیزیں اس کی دی ہوئی ہوتیں۔ اُسے دم ہونے لگتا کہ اس کی بیوی کی حسین نگاہوں میں اُس کے شکست پندار کے لئے کچھ نہیں چھپی ہوئی ہیں۔ اس کے بہت سے عشرت برآغوش لمحات میں اسی نوع کے احساسات نے لمبی کی امیر کیا کی تھی۔

اس کا نام بانی کورٹ میں بھی درج ہو گیا۔ لیکن اب تک کام کا وہی عالم تھا۔ زیادہ تر ایسے لوگ جو نیر وکیل کی طرف رجوع کرتے جو کچھ ہری کے چھوٹے موٹے کاموں پر کچھ بھی رقم خرچ کرنی نہیں چاہتے تھے۔ کوئی تھوڑا سا بھی جانا پہچانا موکل یوں تہیہ شروع کرتا۔۔۔۔۔ ”آپکے سسرادریے چلے سے دانت کاٹی دوستی تھی۔ ہم نوالہ اور ہم پالہ۔ کیا وہ زمانہ تھا اب ایسے لوگ کہاں جو دوستی کا خیال رکھتے ہوں! مگر جناب ڈپٹی صاحب بڑے وضع دار آدمی ہیں۔۔۔۔۔۔۔“

”اچکھانا صاحب اور میرے دادا اپنے میز پر بیٹھ کر بھائی تھے، کوئی شجرہ نسب
 انداز کرتا۔ اور سب کی انتہا یہ ہوتی کہ ”اُب مجھے سے نفیس کیا لیجئے گا“ اور وہ بھی مافی الضمیر جوئیئر
 وکیل کچھ تو شہرت حاصل کرنے کے لئے اور کچھ مرثوت سے مفت میں کام کرتا اور باران ہوشیار
 اس انداز سے رخصت ہوتے کہ انھوں نے ہی وکیل سے کام لے کر اُس کی عزت افزائی کی ہے۔
 زمانہ اسی طرح گذرتا رہا کہ مہینے میں دس ہند رہ رہوں سے زیادہ جوئیئر وکیل کو نہیں ملے اور وہ
 بھی اس مہرے حال سے کہ کوئی مقدمہ باز کسی دلال کی سفارش سے اس پر عنایت کر دیتا
 وکالت خانے میں وہ روز اپنی دوکان لگانا لگ کر کوئی خریدار سمٹوں سے ہی اس طرٹ بھٹاک
 کرتا نہ ملتا۔ جیسے کوئی طیارہ دھم سے زمین پر آ رہا ہے اسی طرح نوجوان وکیل کی آرزو میں پر شکستہ
 ہو کر تین تحقیقوں کے دلدل میں آگری تھیں۔ بڑھاپہ پیری کا اس ناکامیابی کا ذمہ وار اپنے
 بیٹے کو سمجھنے لگا اور رفتہ رفتہ اس کے خیال میں بیٹے کی نااہلیت مستحکم ہو گئی۔ بڑھے پیری کا لکے
 لئے یہ بہت بڑا صدمہ تھا بعض دفعہ رو کر بھی عجیب طرح ہوتا ہے۔ وہ مقصد حیات میں ناکامیاب
 ہو کر اُس سستی سے ہی برگشتہ ہو گیا۔ جس سے وہ مقصد و البتہ پیری کا رکی منقہ بہت سادہ
 حقی زندگی میں وہی لوگ کامیاب ہوتے ہیں جو اس کی اہلیت رکھتے ہیں اور ناکامیابی اُن کا حصہ
 ہے جو نااہل ہیں۔ کامیابی کے فوراً پراس کا بیٹا پورا نہ اترا اور اس کے ارمان و تمنا کے خواب
 کا نام کہیں برسے ہوئے بادل کے ٹکڑوں کی طرح تیز ہزمو گئے۔ پیری کا بیٹے سے برگشتہ ہونا
 گیا اور اسی تناسب سے اُس کے بٹوے کی باجھیں تنگ ہوتی گئیں۔ رفتہ رفتہ پیری کا راضد
 سخت گیر اور کڑا ہ دست ہوتا گیا۔ دیے بھی وہ کم بایہ آدمی تھا اور اب اُس نے اپنی تھوڑی

بہت پونجی سختی کے ساتھ بچانی چاہی۔ پھر سب پر طرہ اس کا چرچر پڑے۔ پن۔ نوجوان مگر ناکامیاب وکیل حوصلہ شکن بیزاری کے عالم میں زندگی بسر کر رہا تھا۔

جونیر وکیل نے اپنی جدوجہد میں اضافہ کر دیا۔ تاہم نتیجہ میں کوئی تبدیلی نہیں ہوئی وہ محض ایک جونیر وکیل تھا اور جونیر کے معنی ہیں کچلی سیڑھی پر سہونے کے۔ وہ دونوں ہاتھوں سے ترقی کی سیڑھی پکڑے لٹکا ہوا تھا۔ نظریں اوپر اٹھی ہوئی، ہاتھ کا پتہ ادا پائل ڈگمگاتے ہوئے۔ بے یار و مددگار پتھر وارانہ زقائیں کا شکار مگر وہ سیڑھی سے چٹا ہی رہا۔ کیا کرنا۔ سب سیڑھیوں کا یہی حال تھا!

وہ ابھی ناکامیابی کی اُس منزل پر نہیں پہنچا تھا جہاں بے حسی میں نجات ملتی ہے۔ اس کا زخم ہنوز ناسور نہیں ہوا تھا۔ اس کا احساس سب سے زیادہ اپنی بیوی کے سامنے بیدار ہوتا۔ اسے بیوی سے جھجک محسوس ہوتی تھی۔ ہر چند کہ اس کی راتیں اپنی ترکیب حیات کی معیت ہی میں گزرتیں لیکن وہ ایسا کھویا کھویا سا رہتا جیسے وہ قریب ہوتے ہوئے بھی بہت دور ہے۔ اس کے لئے بیوی اُس کی ناکامیابی کا آئینہ تھی۔ اس کی ناکامیابی سے بے خبر۔ اُس کے پاس حبیب بھی وہ ہوتا وہ محسوس کرتا کہ کوئی کہہ رہا ہے۔ ”تم نے ناحق شادی کی۔ تم بھی کیا مرد ہو! اکھٹا، مکیار اور غریب بیوی مایوس، مضطرب اور شکستہ تھی۔ اب اس کا سنگار دان دیران تھا۔ اُس کا آئینہ ادا اس اُس کی مسہری بے کیفیت۔

ایک دن نوجوان وکیل اپنے دیران آفس کی تنہائی سے گھبراٹھا کچہری جانے سے پہلے نہ نجانے بیس جانکلا اور چہرے پر نقاشی شگفتگی کا غازہ مل کر بیوی کے پاس گیا۔ بیوی پھٹی

ہوئی چادر کہ مشین پر سی رہی تھی۔

”کیسے اس وقت ادھر اٹکے؟ بیوی نے فوراً کام بند کرتے ہوئے مسرت سے دریافت کیا۔ اس کے لیے میں ایک دردناک طرز بھی تھا۔ میں دیکھنے آیا تھا تم کیا کر رہی ہو بس یونہی۔“ وہ نہیں جانتا تھا کہ کیا جواب دے رہا ہے۔

”آپ تو ہر وقت مشغول رہتے ہیں جب گھر آتے بھی ہیں تو کھوٹے ہوئے سے ہر وقت مقدموں کی ہی فکر۔ بلیں سوچتے رہتے ہونگے۔ ایسی بھی کیا کام کی دھن! بیوی نے شوہر کو غیر معمولی طور پر خوش دیکھ کر محبت سے گلہ کیا۔ وہ کیا جانتی تھی کہ یہ خوشی محض ایک عارضی پناہ ہے۔“ ہاں ٹھیک مقدموں کی فکر مقدمے اکٹھری۔ ہاں مگر تمہیں تو خوش رہنا چاہئے تم کیوں سست رہتی ہو میں نے تمہیں خوش نہیں رکھا۔۔۔ میں۔۔۔ میں۔۔۔“ وہ کچھ کہنا چاہتا تھا مگر چپ ہو گیا اور اس کی نقلی مسرت شام کی آخری دھوپ کی طرح جو دیواروں سے اچانک غائب ہو جاتی ہے۔ روپوش ہو گئی۔ اس کا ہلکا سا سایہ اس کے چہرے پر اب تک بے کسی سے منڈلا رہا تھا۔

”آج کل نمائش آئی ہوئی ہے۔ شام کو چھپے زرداں۔ درگھڑی کے لئے دل بہل جلسے لگا۔ آپ بھی کام کرتے کرتے تھک گئے ہیں۔“ بیوی نے شوہر کی افسردگی کو دور کرنے کے لئے کہا۔

”اچھا تم جلی جانا اگر کمیشن نہم کہیں جاتی داتی بھی تو نہیں۔“ شوہر نے بیوی کی دلہہی کی۔

”کوئی لے جائے والا بھی تو ہو۔“ بیوی نے شکایت کو نیکیا بناتے ہوئے جواب دیا۔

”بہت خراب امیں آج تمہیں لے چلوں گا۔“

جو نیر وکیل نے دھڑلے میں جواب دے دیا تھا۔ اس جواب کے مطالبات اس پر اس طرح واضح ہوئے جیسے موت یاد آجائے۔

دس بجے وکیل کچہری روانہ ہوا۔ آج اس کی ناکامیابی کی ساری اہم سامانیاں اس پر اس طرح برس رہی تھیں جیسے کوئی سنگسار کیا جا رہا ہو۔ سڑک پر کے روڑے اس کے جذبات میں گز رہے تھے۔ وہ ایسا محسوس کر رہا تھا کہ ٹم ٹم، گاڑیاں بوڑیں اس کے سینے پر چل رہی ہیں راہ گیر اُسے منڈلاتے ہوئے بھوت کی طرح معلوم ہو رہے تھے چہروں سے اُسے نفرت سی محسوس ہو رہی تھی۔ ہر شے اس کا منہ چڑھا رہی تھی۔ وہ اپنے کندھوں پر سوار کا بوجھ تک محسوس کر رہا تھا کبھی اس کا دماغ خیالات سے بری ہو جانا ایک معطل۔ اور کبھی خیالات اس طرح ہجوم کر کے آتے جیسے کسی تنگ گلی سے بہت بلوائی گزر رہے ہیں۔ "ناش" یہ لفظ اس کے لئے پیام مرگ تھا اس کی جیب میں ایک پھولی کوڑھی تاک نہیں تھی۔ گھر پر ایک دھبلا نہیں اور کچہری سے کوئی امید نہیں۔ جو نیر وکیل چلا جا رہا تھا اما یوس، بیزارا، اداس۔ بازا میں اُس نے ایک بندر بچانے والے کو دیکھا۔ اس نے سوچا "کاش میں وکیل کی جگہ ایک قندر رہی ہوتا۔ بندر ہونا بھی ناکامیاب وکیل ہونے سے بہتر ہے" اُس نے ایسا محسوس کیا کہ ناش نگاہ بندروں کے نایح کا بہت بڑا لکھاڑا ہے۔ اور وہ اس میں ناچنے والا ایک بڑا سا بندر ڈوگ ڈوگ ڈوگ "بندر دالے نے ڈوگ ڈوگی بجاتی۔ سڑک پر کتے بھوکے لڑکوں نے شور مچایا جو نیر وکیل کے دل میں ایک عجیب سی خواہش پیدا ہوئی۔ اس کا دل ناچنے کو چاہ رہا تھا۔ اس کے چہرے پر محبہ نہ نہنی کے آثار پیدا ہوئے۔ وہ ایک زور کا ہتھ لگانے لگا تے محض اس لئے بچا کہ اس کی توجہ دوسری طرف پھرنے لگی۔ یہ ہالیوڈ کی جڑی بوٹی

سے بنائی ہوئی دوا ہے۔ بارہ برس گنگو تری اور بارہ برس نندادوبی کے بر فانی گھپاؤں میں ایک سادھو جہان سنے جوگ سادھانے رشی کیش میں اسے اکاش بانی ہوئی یہ دوائی انہیں سادھو بہاتا کے چرنوں کی سبوا سے ملی ہے۔ بھائی لوگ غور سے سنیں! مرگی! بوا سیر کنٹھالا! سوداک! اگر می کوٹھڑا پرانا بخار کا آزار ہیضہ، جیکب، پلک، باؤگولا، زخم، ناسور، سانپ کا کاٹ، بچھو کا ڈنگ، پیرسوت کی بیماری، لکڑا درد، گٹھیا، کون سا روگ ایسا جس کا یہ علاج نہیں۔ بھائی لوگ! فائدہ نہیں ہونے سے پسینہ دالیں۔ اور غیر دشواری کے کچھ لا بھ نہیں۔ . . . ” وکیل کچھ ہی کے احاطہ میں داخل ہوا تھا پیل کے درخت کے نیچے ایک شرک حکیم مسلسل ڈاکٹر گوہل کی طرح پردہ پگنڈا کر رہا تھا۔ اس کے چاروں طرف ایک خلقت حلقہ باندھے کھڑی تھی۔ وکیل بھی غیر ارادی طور پر وہاں کچھ دیر کے لئے کھڑا ہو گیا جب شرک حکیم کی تقریر ختم ہوئی تو حلقہ سے نکل کر ایک شخص نے یہ کہتے ہوئے کہ ایک مہینہ ہوا تھا۔ اس نے دوائی مٹی جس سے بہت فائدہ ہوا۔ مزید دوا ضروری۔ پھر تو دھڑا دھڑ پیسے برسنے لگے جو نیز وکیل کے منہ میں پانی آگیا۔ کاش وہ بھی شرک حکیم ہوتا، یہ سوچ کر وہ اٹھا ہا یوسی کے تار ایک کنویں میں ڈوب گیا۔ اس کا سر کپڑے لگا۔ آنکھوں کے سامنے اندھیرا سا چھا گیا۔ اور اس اندھیرے میں ”نابائش“ کا لفظ اُسے سانپ کی طرح گھور ہا تھا۔

”اجی وکیل صاحب! کیا کر رہے ہیں آپ یہاں؟ ایک دلال کی آواز سے دس چوٹکا۔ اُسے

مجاہ کا پسینہ آگیا۔

”کچھ ہی آ رہا ہوں۔ ذرا بونہی کھڑا ہو گیا۔ ال فریبیوں کو دیکھو۔ گنواڑوں کو کیسا ٹھکے ہیں۔“ وکیل مسلسل اپنے دل کا بخار شرک حکیموں کے خلافت نکالتا رہا۔ نا کامیاب کامیاب سے عواما جلتے پھر

دکیل نے مس روز دلال کی بہت خوشامدیں کیں۔ اتنی کرگ باران دیدہ مڑے چڑے
والے دلال کا دل بھی پسچ گیا۔

سہ پہر بھی ڈھل چکی تھی۔ کچہری کا شور و ہنگام کم ہو رہا تھا۔ پیل کے درختوں کے نیچے کی
آبادی گھٹ رہی تھی اب "حاضر ہوا" کی آوازیں بھی معدوم تھیں اور سڑکوں کی دھول کل تک
کے لئے آرام لینے نیچے بیٹھ رہی تھی۔ جوئیر دکیل وکالت خانہ کے برآمدہ پر ٹہلتے ٹہلتے جب تھک
گیا تو کچہری کے احاطہ میں یوں ٹہلنے لگا جیسے کوئی غویب بھوکا اور در در کاٹھکرایا ہوا کتا اپنی
دُم سکاڑے مڑھ چکائے ہوئے چلتا ہے۔ سامنے سے دلال ایک نوجوان کو لئے آنا دکھائی دیا۔ جوئیر
دکیل اس طرف یوں لپکا جیسے گڑے کے ٹین کی طرف گرسنہ لپکتا ہے۔

"کیا ہے بھائی بنابت اکوئی کام لاتے ہوئے" دکیل نے گھبرا کر دریافت کیا "ہاں کیل صاحب!
ایہ حضرت اپنی سز کھو بیٹھے ہیں۔ بی۔ اے کی شاید اب نوکری میں درخواست دے رہے ہیں۔ یونیورسٹی
سے سند لینے کے لئے "آئی ڈیوٹ" کرنا ہے۔ پس آپ جانئے اور یہ" دلال بیکہر چلا گیا۔
چلے دکیل صاحب سکھ دیو بالو ڈیٹی ٹیسٹ کے اجلاس پر آئی ڈیوٹ" کرنا دیکھے۔ یہ رہی
آپ کی فیس" موکل نے چونی دکیل کی طرف بڑھائی۔ دکیل مہربت رہ گیا۔ اور وہ محسوس احساس
دروغ تھا۔

"اجی دکیل صاحب جلدی! اجلاس اٹھ نہ جائے۔۔۔ میں مختار صاحب سے اب
تک کرا لینا آئی ڈیوٹ۔ میاں بنابت مجھے یہاں لے آتے چونی پر بہتیرے راضی ہیں آپ کو
کیوں تردد ہے؟ آئیے چلئے" موکل کو بس اپنے کام کی عجلت تھی۔ دکیل کا یہ پہلا تجربہ تھا۔ کہ

وہ اتنا نیچے تر رہا تھا اس کی شخصیت لرز اٹھی مگر خفاق کے مطالبہ کے سامنے اسے جھکنا پڑا
 اس کے دماغ میں بہت سے خیالات آئے۔ اس کے دل میں بہت سے احساسات نے نشتر
 لگائے۔ آخر میں سنجیدہ صورت منظر نے اس کی دستگیری کی۔ کم از کم نمائش جانے اور وہاں سے
 واپس آنے کے لئے رکشہ کے کرایے تو مہو جاتیں گے۔ یہ سوچ کر جو نیر وکیل ہوکل کو لے کر اجلاس
 پر آئی ڈیوٹ کرانے چلا گیا اور چوٹی اس کی جیب میں اکلوتے بچے کی طرح چپیتی بتی ہوئی آرام
 کر رہی تھی۔

تاخیر

وہ نسلِ ہندوستانی مسلمان 'سیرت' عہدِ حاضر کے نوجوان اور عارفانہ نگار ہیں تھے بگڑتہ سیرت اور عادت کے امتزاج سے ایک اتوار شخصیت پیدا نہیں ہوتی تھی نہ کہ سبب شخصیت کے نامکمل ہونے کے سبب ڈاکٹر کیمپی سے زیادہ تر بے جوڑ حرکتیں سرزد ہوتی رہتی تھیں۔ ابھی وہ اچھے خاصے بھلے مانس ہیں، اور ابھی دستِ برسیہ نظرِ رلپ بائے، قسم کے رومانی اور پھر گھڑی بھرپا تکلیف دہ نوعیت کے ویسی صاحب۔

خود ڈاکٹر کیمپی کے لئے ان کی سیرت بلانے جاں بحق میڈیکل کالج کے مشفا خانے میں وہ 'ہاؤس میں' تھے۔ ڈاکٹری کی ڈگری لے کر وہ اسپتال کے وارڈوں سے ایک سال کے لئے تجربے

حاصل کرنے کی غرض سے وابستہ ہو گئے تھے۔ ڈاکٹری ملازمتوں کا ختم ہونا اور دوسپنسری کھچل بیٹھنے کے لئے ردپوں کی نایابی بھی عموماً ایسے تجربوں کی ذمہ دار ہوتی ہے۔ بہر حال ڈاکٹر کریگی تجربے حاصل کر رہے تھے۔ ان کے افسر تو ان سے ایک گونہ خوش تھے۔ کبھی کبھی یہ حضرت ذریعہ حالانوں اور محبہ کیفیتوں میں پکڑ لئے گئے تھے۔ یہ نوعہ در حاضر کی زیریں ردا داری کا صدقہ تھا۔ کراس کے ہمارے کریگی بچ نکلا کئے۔ اسی حمل کے طفیل ادھبی ہم موبج و گرداب سے کھیلنے والوں کی کشتی بسکارتی ساحل حاصل کرتی رہتی تھی کریگی کی سلامتی کوئی انوکھی سلامتی تھی نہیں کہ وہ پھر شب تار ایک سے فائدہ نہ اٹھاتے۔ وہ ہندوستانی نرسوں کے دراز گیسوؤں سے کھیلنے تھے اور انیگوارانڈین نرسوں کی ذلف مختصر کے لئے ترستے رہتے تھے۔ سچ تو یہ ہے کہ چہ شمر ارنز کے بسمل تھے کریگی رضیوں اور ماتحتوں کے لئے بالکل صاحب تھے بلکہ عیش نشینی میں ان کی آسمان اونچے۔ اپنے کردار کی ناستواری کے سبب کبھی وہ گرم رشتے اور کبھی نرم۔ یہ نرمی اور گرمی یوں تو ان کے لئے عام طور پر ابھی چند ان نقصان رساں نہ تھی لیکن جب یہ افنا و طبع علی رومان کے میدان میں جلوہ گر ہوتی تو ڈاکٹر کریگی ایک مضحکہ انگیز چیز بن کر رہ جاتے سفید نام نرسوں کی لطیف چالوں کے وہ بہت جلد شکار ہو جاتے تھے اور ان کی رہزن نیکین و ہوش اداؤں کے یلغار کے سامنے بالکل بوجے نظر آتے یہی کیفیت کریگی کے لئے بلائے جاں بنی ہوئی تھی۔

ایک دفعہ کریگی اسٹان مارٹھا کے متعلق مناسبت میں مبتلا ہو گئے۔ مارٹھا کی عمر چالیس سے بالادہ ہی ہوگی مگر چاق و چوبند رہنا جوانی کی شبابہت کا ایک حذراک خفا من ہو جاتا ہے۔ مارٹھا نوجوان شکاری سے باز آچکی تھی۔ ڈاکٹر کریگی سے اس کی ملاطفت محض طبیعت کی نیکی کی بنا پر تھی

ہر کتا ہے کہ جذیرہ مادی کے دفر کا ایک ہلکا سا پرتو بھی اس کے ساتھ شامل ہو جس اسی طاقت سے کربھی نے ذہنی طور پر بات کا بنٹ گڑ بنالیا۔ وہ سمجھے کہ عین خوش نصیبی سے ایک سفید پر سی انہیں گلفام بنالیا ہے۔ آخرش ایک رومان خیز شام کو انھوں نے اظہار دلنا کر ہی دیا.....
ڈاکٹر کربھی! میری ایک لڑکی کا ٹرنٹ میں پڑھتی ہے میں تمہیں اس کا نام بتاتی ہوں وہ تمہاری بے قرار آنکھوں کے لئے زیادہ نوزوں ہوگی....“

یہ بھلا اسات مار تھا کا حماقت ٹنکن جواب مگر کربھی یہ سمجھے کہ ایک نشا نے میں دوشکا رگا۔ اس واقعہ کے بعد زمانہ کا حضرت زموں کے درمیان الہیتے رہے۔ مارخانے رازناش کر دیا تھا۔
زنس مالینس ان دنوں برق بقی بنی ہوئی تھی۔ اسکی کافرا کاہوں کی نظا حرجین صومیت اسکا اپنا کچھل پن اس کے نفرتی آواز کا رس۔ اس کا معتدل صبیح رنگ اس کے جسم کا رمان خیز گداز۔
یہ سب چیزیں بلکہ ایک محشر خرااں پر پا کر تھی تھیں۔ کونسا دل تھا جو مالینس کے نام ہی سے دھڑک نہ اٹھتا ہو۔ اور ڈاکٹر کربھی تو اسے اپنی تنہاؤں کی دنیا کی ملکہ سمجھتے تھے۔ مالینس کی یہ نظرت تھی کہ وہ زیادہ سے زیادہ پردوں کو اپنی محبت کی آگ میں جلانا چاہتی تھی۔ شاید وہ شمع کی طرح جلنا بالکل نہ جانتی تھی۔ اسی وجہ سے وہ عشق جنوں پرورد کے تماشے نہایت سکون سے دیکھنے کی عادی تھی۔
مہینوں انتظار کھینچنے کے بعد کربھی سے مالینس ذرا ملنقت ہوئی۔ کربھی نے تحفہ تحالیت کی بارش کر دی اور اپنے لئے بھی انھوں نے کبھی سے سوٹ بنوا ڈالے۔ کامرائی محبت کی منزل ابھی تک اسپتال کے وارڈوں ہی میں تھی۔ جائزہ دوز دیدہ فرصت کی گھڑیوں میں کربھی مالینس کے وارڈ کی طرف جانکتے تھے۔ ہیڈرو فارم، انگلیٹو دن، اور دوسری دواؤں کی بو کے ساتھ الیشیرات روز اور

ایزننگ ان پیرس کی بوجھل جاتی تھی برضوں کی کراہوں کے ساتھ تہقے بھی وصل ہو کر فاس
حیات کی نیرنگی میں ایک عجیب تنوع پیدا کر دیتے تھے مگر تاحال عشقِ خدا کا کو غلوتِ حسن میسر
نہیں آئی تھی۔

آخرش ایک روز ڈاکٹر کریبی کی التجائیں کامیاب ہو گئیں۔

”کریبی ڈیر اہل میری ایزنگ اوف ہے یہ شام سیر و گلگشت میں بسر کر سکتی ہے فیشن پر پولو
فیلڈ کچھ کلنر اور اس کے بعد سینا ————— نہیں ان دنوں موسم بہت خراب ہے پولو فیلڈ نہیں چل
پیریا آئر اور فلم ہے نہ ————— کیا تم دل شکستہ ہو گئے؟“

مورسین نے نہایت ہی شیریں انداز میں ان کلمات کی بارش کی۔ کریبی کے لئے یہی بہت
تھا کہ مایس کے سپہدیں کچھ گھسنے لگزی جائیں شوقِ فراہاں کے باوجود وہ پولو فیلڈ کی نفی کو بالِ بال مانتا
برداشت کر گئے۔ مایس نے محض کریبی کے شوق کو بھڑکانا کامیاب بنانے کے لئے پولو فیلڈ کا
تذکرہ کیا تھا۔ جذبات سے کھیلنا کا فرما ہوا مسہلوں کا مرغوب شغل ہوتا ہے۔

”میں اپنے کو دنیا کا سب سے زیادہ خوش قسمت شخص سمجھتا ہوں۔ میرے لئے تنہا ہی ہر نوازش
ایک عطاء ہے یہاں ہے کریبی نے یہ جملے عصرِ حاضر کے نوجوان کی طرح ادا کئے۔

پس اسی گھڑی سے ڈاکٹر کریبی لطیف و شیریں خواب دیکھنے لگے۔ جیسے کوئی سہنا راہ علم
امتحان کے لقی نتیجے کو سننے کے لئے ایک خوشگوار بقیاری محسوس کر رہا ہو۔ مورسین کے مستی پر لب
لعلیں کی طرح ساری کائنات انہیں سرشار و رنگیں نظر آ رہی تھی۔ وہ اپنی آئندہ کامرانی کی حقیقتوں
کی تفصیل سے اپنے خیال و تصور کو اس طرح روک رہے تھے جیسے کوئی مٹی جو ہے کو پکڑ پکڑ کر چھوڑ

دیتی ہو یا کوئی بچہ اپنی مرغوب مٹھائی محلِ محل اور اتر اتر کر کھاتا ہو۔ اس احساس کے ساتھ ایک ایسا پرستارہ جذبہ بھی شامل تھا جو بیماری کے دل میں کسی عظیم و مقدس بُت کے چرنوں میں جھکتے وقت مضطرب ہی چھپکا ہٹ پیدا کر دیتا ہے۔

شام کو اپنے بہترین سوٹ کو لاؤنڈری میں استری کرنے کیلئے دینا اپنے نفیس ٹرفلٹ ہیٹ کو بار بار برش کرنا اور جوتے پر پالش لگوانا بھی۔ کیمپی کے لئے صدرِ جبر و مان آئرن اور تھیل پرور کام تھے آج اُن پر ریزنگ شیف ہو رہا تھا کہ تپکوں کی سیدھی اور نمایاں سلوٹ، سیلر لنک اور کلاڈین کی جھپک اور جوتوں کی جھلک کی سی عام و پیش پافنا و حقیقتیں اپنے اندر کتنا بڑا سرمایہ کیفیت و انبساط کرتی ہیں حقیقت اور مثال ہم آغوش ہیں۔

رات بھر کئی خیالاتِ جمیل کے اُن کھوسے پر اڑتے رہے جو ابناک بیداری اور چونکی ہوئی نیند کے عالم میں رات بسر ہو گئی۔ صبح اس طرح مسکراتی ہوئی نمودار ہوئی جیسے خود مالین تسمیرینز اسپتال کے وارڈوں میں طلوع ہوئی تھی۔ ڈاکٹر کرنی مسرور تھے۔ وہ ایک انگریزی فلم کا گانا گاتے ہوئے ہنسنے سے اُٹھے نہلتے وقت تو وہ جذبات کے بار سے بے جا ہے تھے۔ کل سے پانی جڑوں میں لیکر انہوں نے لاابالی کیسا یونہی جھڑکنا شروع کیا اڑپ کے منہ پر ہاتھ رکھ کر فواد بنا دیا اور مختلف ذایوں میں پانی کی پچکا پچکی۔ انہیں اپنا گورا جسم بہت حسین معلوم ہو رہا تھا۔ بھرے بھرے بازو کی مچھلیاں لگتی ہوئی پندھیاں.... جسم کا مصلحہ اُن کے لئے ناقابلِ برداشت ہو گیا۔ رگوں میں خون کا ایک ہلکوار اٹھا اور اب اظہار جذبات کے لئے اولومی! کے بول کافی نہ تھے۔ کیمپی فوراً ٹیپ کے نیچے چلے گئے۔ پانی کی دھاریاں اُنکے جسم کو مس کرتی ہوئی نیچے گرنے لگیں اور وہ گارہے تھے۔

میں اُس کے پاس میں پکڑ کر کیسے لگاؤں گا
میں اُسکے لعل دل پہ کیس طرح بوسے چراؤں گا

ڈاکٹر کری می آج کچھ سویرے ہی وارڈ چل دیئے۔ وہ اپنی ڈیوٹی پر جانے سے پہلے ماریٹن کے وارڈ میں جا کر انہوں نے شام کے سپان کو اور زیادہ مستحکم کر لیا۔ پھر وہ ایک شاد ادا اور کھلنڈ رے خیر گوش کی طرح اپنے کام میں آکر لگ گئے۔ وہ دوارے کی طرف بے پڑتے تھے۔ ہسپتال کا اسپتال انہیں جنت لگا نظر آ رہا تھا۔ زندگی کے نئے نئے پہلو ان کے پیش نظر ہوتے جانے لگے۔ انکسٹن کا سیرکج انہیں کبھی تو سہولی کی بچکاری سامھوس ہوتا اور کبھی بیمارہ شکن توپ کی سی اہمیت اختیار کر لیتا۔ گاہ دوا ایسا محسوس کرتے کہ موت و حیات کی کبھی صرف اُن کے ہی ہاتھ ہے۔ وسیع وارڈ ڈاکٹر کری می کی جولا نگاہ مٹا، جہاں نزدیک، ٹائیفائیڈ، کالا زار اور طرح طرح کی بیماریوں کے مریض بھرے پڑے تھے۔ زندگی اور موت کی کشمکش کے درمیان مگر کری می پر یہ احساس ثبات سے طاری تھا کہ نوع انسان کو بیماریاں محض اس لئے دی جاتی ہیں تاکہ کری می امراض کو شکست دے کر لذت فتح حاصل کریں۔ آج وہ مریضوں اور وارڈ کے فلیکوں سے بڑی نوازش سے پیش آ رہے تھے۔

ڈاکٹر کری می عموماً دو بجے دن کو ہسپتال سے کوآرڈ واپس چلے جاتے تھے۔ آج وہ یہ سوچ رہے تھے کہ کوآرڈ واپس جا کر کس طرح اپنے کو ماریٹن کے لائق بنائیں گے ابھی بارو بجے تھے۔ وارڈ کا کام اب ختم ہی ہو چلا تھا۔ دو بجے فرصت رکھنا۔ شیور غسل۔ ڈریس۔

ایک بریک ان کی مختلف ڈرائنگ کی ٹائیاں اور رومال چشمہ تصور کے سامنے قفس کینے لگے۔ سنٹ اور پھر — اس کے بعد ڈاکٹر کریبی سے سوچا نہ گیا۔ صرف انکا دل دھاک سے حق تک آکر رک گیا اور پھر تیزی سے دھڑکنے لگا۔

”جگر بڈ نمبر ۳۱ کی حالت خراب ہے۔“

”ٹھیک اسی وقت ایک قبی نے آکر کریبی کو اطلاع دی۔ ”او کچھ نہیں! ابھی اچھا ہوا ہے۔“ یہ کہتے ہوئے کریبی بڈ نمبر ۳۱ کی طرف پکے۔ اس پر نوئیہ کامریض ایک تیس سالہ شخص تھا اور اونچا بھارا تو خیر اسے دیر سے تھا۔ اچانک اس کی سانس اکھڑنے لگی تھی۔ کریبی نے فوراً کیسین سلنڈر منگوا دیا اور اس کی ننگی کا بالائی ٹیغ مریض کی ناک سے لگوادیا۔ اکافور کا انجکشن دیا اور تقویت قلب کے لئے اور بھی دوسری دواؤں کے ہتھام میں مشغول ہو گئے۔ کریبی پر تھین کی گہری کیفیت طاری تھی۔ کیا ہو! ایک جسم کی عمارت میں تھوڑی سی آگ لگ گئی تھی۔ آگ بجھانیوالا آگن مروجہ ہی تھا۔ بخار کی آگ اور نوئیہ کے دھوئیں پر فتح پانا بس ایک انگلی کے اشارے کا کام تھا۔ اور پھر دو بجے فرصت۔ موت کی شکست پر طنز بینسی ہنستے ہوئے زندگی کی ایک بہار آفریں شام پر کارائی محبت کی مہر دوام ثبات کرنا! — مریض کی سانس ہنوز غیر منظم تھی مگر ڈاکٹر کریبی کے خیالات مسلسل ممر بڑھتے۔

کوئی ڈیڑھ بجے بڈ نمبر ۳۱ کی حالت قدرے سنبھلی۔ کریبی کو بالکل اطمینان ہو گیا۔ وہ ڈیڑھ کے کمرے میں جا کر نوجوان رسوں سے چھڑکرنے لگے۔ گویا یہ شام کی مہر تھی نسبتاً

انجینشن "کارڈیزول" سیاہ سوٹ اچکے ٹائی "ہیملین بیکے" "میر خیا م" کیسیج سلیڈر ریلپٹک۔
یہ سب چیزیں گڈ مڈم کران کے دماغ کو نیز نگ خیال بنا رہی تھیں۔ کرمی تصور کے ڈھلوان پر ذرا
دور تک پھسلتے چلے گئے۔ اسپتال سے بہت دور۔ انہوں نے محسوس کیا کہ ماریسن کا یا فونی لپ
اشک محض پازمی 'رہ گیا۔ حدت جذبات کے سامنے کتنے کس پر دت نقش بر آب ہو کر خواب
خیال ہو گئے۔ واردات کی شدت سے کرمی خود چونک پڑے اور پھر انہیں نمونہ کا جاں لب بے لیں
یا آیا۔ وہ گھبرا کر کرسی سے اٹھ بیٹھے اور سیدھے بڈ نمبر ۱۳ کے پاس تیزی سے گئے۔ مریض ابھی تک
زندگی کے کنارے کھڑا ہوا تھا۔ علامتیں اسی تھیں کہ اس کے جانبر ہونے کی کوئی امید نہ تھی مگر
روح اپنا نیا سفر شروع کرنے سے ڈر رہی تھی۔ کرمی پریشان ہو کر دارو سے ڈیوٹی رد م اور ڈیوٹی
روم سے دارو کے پھرے دینے لگے۔ ڈھائی بج گئے مگر موت و حیات کے کھیل کا فیصلہ نہ ہوا۔
جنیئر ڈاکٹر سریش بھی لوٹ کر سہوڑن آئے تھے۔۔۔ کرمی اس کی راہ دیکھنے لگے۔ گھڑی کی
سوئی کے ساتھ ان کی بے قراری بڑھنے لگی۔ ابھی انہیں کتنے کام کرنے تھے۔ دوبارہ مشینو غسل
کپڑوں کی دنگی وغیرہ وغیرہ اور بیمار بھی نہیں چکا تھا۔

"ہیلو ڈاکٹر کرمی! کیا خبر ہے؟"

یہ ڈاکٹر سریش کی آواز تھی۔ کرمی کی جان میں جان آئی۔ بڈ نمبر ۱۳ کی حالت خراب ہے۔
اس نے اطمینان کی سانس لیتے ہوئے جواب دیا۔

"کیا ہوا؟ کرائس تو تھا۔ کیا کو لیس کر رہا ہے؟" "ہاں کو لیس!"

دونوں ڈاکٹر ملکر دارو میں گئے۔ بڈ نمبر ۱۳ کی زندگی کا چراغ ابھی تک جل رہا تھا۔ شاید کرمی

کے سہارے۔ ایک بریک کریمی کے دل میں ایک خواہش پیدا ہوئی۔ کیوں نہ کیجیجں سلسلہ کو بٹا دیا جائے مگر وہ ایسا کرنے نہ پائے۔ اس خیال پر غمیرنے ٹھوڑی سی علامت کی بھی مگر تاخیر کے احساس نے خلیج میں اور اضافہ کر دیا۔

”سریش! میں جانا ہوں اب۔ ایک بہت ضروری کام ہے تم ڈیجھ لینا اسے۔“
 ”اگر مریگا تو ڈھکڑھکڑ ٹریفک تو آپ ہی کو دینا ہو گا۔ آپ کے دستخط تصدیق موت کے لئے ضروری ہیں۔ آپ سینئر ہیں۔“

کریمی چپ ہو گئے اور خاموشی سے اگر ڈیوٹی کے کمرے میں بیٹھ رہے۔ سریش بھی کچھ کام دام کر کے کمرے میں واپس آئے۔

”بلڈ پریشر؟“ کریمی نے انہی جواب کی توقع میں یہ سوال بغیر اسی سے کیا۔ تین بج رہے تھے۔

”نہیں! کچی نہیں“ سریش نے جواب دیا۔

”اُن اورو بہت وقت لے رہے ہیں۔ کریمی یہ کہتے ہوئے کرسی سے اٹھ بیٹھے۔

”سریش! ابو! میں کوارٹر جاتا ہوں۔ چار بجے کسیس کوارٹریں رہوں گا۔ اس وقت تک نہ مری جا بیگا۔ موت کی تصدیق کے لئے مجھے بلو لیجئے گا۔“ کریمی ٹوپ سر پر رکھ کر روانہ ہوئے۔ اسے جی سٹے کہ اسپتال دربان ہاتھ ہوا آیا اور کہنے لگا۔

”جیرو! ڈاکٹر کمرجی آپ کو فون پر بلائے ہیں۔“

کریمی بدو اس ہو گئے۔ ڈاکٹر کمرجی اس وارڈ کے انچارج تھے۔ کریمی دوڑے ہوئے فون

پر گئے۔ پتہ یہ چلا کہ وزیر بلدیات کے معتمد پارلیمانی کے چچا کو اختلاجِ قلب کے دورے پڑ رہے ہیں وہ فوراً اسپتال لائے جانے والے ہیں، پے انگ وارڈ کی بالائی منزل میں جگہ بنائی جائے۔ رائے بھٹا ڈاکٹر مکرجی مرلیض کو ساتھ لیکر خود تشریف لارہے ہیں۔ ڈاکٹر کریبی کے اوسان خطا ہو گئے۔ وہ چاہ رہے تھے کہ سارے چچاؤں، سارے پارلیمانی معتمدوں اور سامنے وزیروں کو بڈ تمبرسز کے ساتھ بیک وقت موت کی سند دے دیں مگر انھیں خود ڈاکٹر مکرجی سے اچھے کارکردگی کی سند لینا تھی۔ وہ غصے کے گھونٹ پی کر رہ گئے۔ انھیں ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ پھلا سڑا بیسہ ان کے حلق سے نیچے اتر رہا ہے۔

پے انگ وارڈ مع ڈاکٹر کریبی کے وزیر بلدیات کے معتمد پارلیمانی کے چچا کا انتظار کھینچ رہا تھا پانچ بجے ایک شاندار دی ایٹ کار پے انگ وارڈ کے سامنے آکر لگی۔ اس درمیان میں کریبی پر ایک قیامت گذر گئی۔ قیامت صغریٰ نہیں بلکہ کبریٰ سے بھی زیادہ بڑی، زیادہ شدید زیادہ اہم۔ کریبی کا سارا پروگرام خراب ہو رہا تھا۔ آرائش و تزئین کے سارے منصوبے خاک میں ملے جا رہے تھے اور ایٹاے وعدہ کا وقت بھی قریب آ رہا تھا۔ چھ بجے، ٹھیک چھ بجے مارلین ان کے راتوں کی دولت ان کے قریب ہوگی۔ اس کا قیمتی جسم ان کے جسم سے مس کرے گا۔ اور وہ اس لمحہ زریں کی پذیرائی کے لئے اپنے آپ کو اب تک آراستہ بھی نہ کر سکے۔ ان کی حیات والنگاں جا رہی تھیں۔ دنیا اور ساری کائنات کا تنظیم کریں کا محض معتمد پارلیمانی کے چچا کے لئے ادھور رہا جاتا تھا۔ دنیا اور دنیا والے کس قدر بے اصولے اور نا انصاف ہیں۔ یہی وقت اختلاجِ قلب کے دوروں کا تھا۔

۔۔۔ مگر اب تو وہ حالتِ منتظرہ دور ہو چکی تھی۔ اضطراب کی گھڑیاں کٹ ہی چکی تھیں۔ ڈاکٹر مکرجی معتمد پارلیمانی کے ساتھ آگئے تھے۔ آواگم کیا ڈاکٹر کریبی کو اتنا وقت ملے گا کہ

وہ دعوتِ مزرگاں کے لئے جگہ خلت کو جمع کر لیں۔

ڈاکٹر کرجی نے پے انگ وارڈ آکر بھی چھپکا کا معائنہ کیا اور بہت سی ہدایات دے کر رخصت ہو گئے۔ کرمی موٹر تک رہے بہادر کو پہنچانے گئے۔ بیٹھ ہی سے اترتے ہوئے انہوں نے چند فوجی گورن کوئٹس کو وارڈ کے سامنے سائیکلوں پر بند لاتے ہوئے دیکھا اور بالائے ہام چند نگینیں تیر لوں کو نظارہ فروش پایا۔ ان کا دل رقابت کے تیر سے چھلنی ہو گیا۔ پھر انھیں مورین کے خیال سے لیکن ہوئی۔ کیا پروا ہے گلاں قدر موتی تو تھیک چھرنجے اُن کے گلے کا ہونے والا تھا۔

موٹر کے پاس عام وارڈ کا قبی یہ پیام لایا کہ بد نمبر ۱۱ ام گیا موت کی سند دینے کیلئے ڈاکٹر کرمی کو جانا تھا۔

”کرمی اسرٹس کو پے انگ وارڈ بھیج دو۔ ہدایات سمجھا دینا۔ اچھی طرح! —
یہ کہہ کر ڈاکٹر کرجی اپنی موٹر پر ہوا ہو گئے۔

کرمی سیدھے جنرل وارڈ گئے اور جلدی جلدی اپنا کام ختم کر کے کووارڈ واپس آئے۔ چھ بجنے کو پندرہ منٹ باقی تھے۔ پچھلے کووارڈ کی سیر جیوں پر چڑھتے ہوئے انہوں نے چارپائے نرسوں کو لٹن پر گزرتے دیکھا۔ انھیں شبہ نہ تھا کہ ان میں مارلین بھی ہے۔ بھلا مارلین ہزاروں میں ایک! اور عاشق کی آنکھیں اسے پہچان نہیں سکتیں کرمی کو یقین ہو گیا۔ اور ہاں چھ تو بج ہی رہے تھے۔ او! تھیک تو پیرٹڈ ایئر میں ملنے کی جگہ مقرر ہوئی تھی۔ مگر یہ اتنی نرسوں کا سامعہ بنایا کیا معنی۔ وہ پھر شبہ میں گرفتار ہو گئے۔ اسی شبہ یقین اور بے قراری کے عالم میں انھوں نے موٹ تبدیل کیا اور اسٹنٹ ہو کر فٹن پر ”پیرٹڈ ایئر“ کا رخ کیا۔

”مین! تیز چلاؤ! پیر پڈا پڈا!“

فنشن والے کو خاص صاحبانہ انداز میں حکم دیتے ہوئے ڈاکٹر کریبی ٹیڑھے ہو کر سیرٹ پر دراز ہو گئے۔ ان کا دل دھڑک رہا تھا۔ آرائش کے غیر مکمل ہونے کا تاسف، نعمت عظمیٰ کا انتظار اور مستقبل قریب کی لامرانی کا غور کریبی کو مضطرب کر رہا تھا۔ اُن کا چہرہ قمتنایا ہوا تھا اور خیالاً پریشان۔

آخر وہ ”پیر پڈا پڈا“ پہنچ گئے۔ کوہِ دکنٹن سے اترے اور سیدھے اندر گھسے چلے گئے۔ وہ متوقع تھے کہ ماریس سگراتے ہوئے اُن کا خیر مقدم کرے گی مگر ماریس وہاں نہ تھی۔ انہیں یقین ہی نہیں آتا تھا۔ پیرا کو انہوں نے ڈانٹا۔ پیچھے سے دریافت کیا اور جب انہیں قطعاً یقین ہو گیا کہ ماریس نہیں آئی تو وہ سمجھے کچھ غلط فہمی ہوئی ہے شاید وہ ”کلنر“ چلی گئی ہو جن پر بیٹھ کر انہوں نے اسٹیشن چلنے کا حکم دیا۔ پیر پڈا پڈا سے اسٹیشن تک کی منزل بڑی پہاڑ تھی۔ خدا خدا کر کے اسٹیشن آیا۔ کریبی چھلانگ لگا کر گاڑی سے اترے اور پلیٹ فارم ٹکٹ خرید کر انہوں نے ”کلنر“ کا رخ کیا۔ وہ کمرے میں داخل ہو گئے۔ وہاں ماریس، مین اور زمریں اور چار فوجی گورے خوش فحشیاں کر رہے تھے۔

ڈاکٹر کریبی کو دیکھ کر سب زمریں سنس پڑیں۔ کریبی سمجھے ”میری تاخیر زمریں ہی

بیل گاڑی

ڈسٹرکٹ بورڈ کی لائسنس ٹرک پر بیل گاڑیوں کی قطار آہستہ آہستہ چلی جا رہی تھی۔ بیلوں کے گلے کی گھنٹیوں کی مسلسل آوازیں کھنٹیوں کی دھت میں مدھم مدھم ہو کر اور شام کی غنودگی میں گھل کر خواب اور غم پیدا کر رہی تھیں۔ میٹھیوں کے آخری گلے گھروں کو جا رہے تھے۔ پھر وہاں ہے انجام کا کی مسرت میں تانبیں اڑا رہے تھے۔ ایک آدھ بھٹکا ہوا کوا یا مینوں کے غول سرخی فضا میں تیزی سے پرواز کرتے ہوئے اپنے اپنے آشیانوں کی طرف جا رہے تھے۔ پردوں کی تیز سنسنائی سے چونک کر گاڑیاں آسمان کی طرف تکیے لگتے تھے۔ پھاگن کے مہینہ کا آغاز تھا۔ شام کی ہوا میں نرمی سردی تھی۔ بستیوں کے چولھوں سے اٹھے ہوئے دھوئیں کے پُرسچ گائے اب میدانوں میں آوارہ بھٹک رہے تھے۔ دھان کی فصل کٹ چکی تھی اور کھنٹیوں میں ابھی تک کھوئیٹیاں باقی

چوہا سے جوہنسا باہر بھیل ہو رہا

چھیٹ ماسے!

دوسرے دن گاڑی بان بھی جوہنسا کے شکر پر در سکون کے جادوسے ماتے ہوئے تھے، جاگ سے گئے بیل گاڑی کے آہستہ روکارواں میں زندگی اور حرکت پیدا ہو گئی۔ ایسا معلوم ہوا کہ سب پراکھ ہی کیفیت طاری تھی سب کو کم اور ہنسا سے لطف اندوز تھے اور روزگار کے چل نکلنے کی مسرت کو خوشی کے ساتھ محسوس کر رہے تھے۔ انہوں نے بیلوں کے پٹھوں پر ہاتھ رکھ کر ٹٹکارا اے اے ہتے بڑے، "ٹٹ ٹٹ ٹٹ ہے ٹٹ بڑے" بیل تیز چلنے لگے، گاڑی کی رفتار بڑھ گئی۔ برے دو بے اچھاگ اور بارہ ماسے لاپے جانے لگے۔ راہگیروں سے ہٹوڑا سا ٹھٹھول ہو گیا، گھونٹ والی عورتیں بیل گاڑی کی قطار سے ذرا کنارہ کھینچ کر مسافر تیز قسم دم اٹھاتے بڑھے جا رہے تھے تاکہ رات سے پہلے اپنی اپنی منزل پر پہنچ جائیں، کھیتوں کے درمیان کھلیاؤں میں دھان کے پونج اور پوال کے ڈھیر اپنے نہر سے پن سے نظروں کو خوش اور لوگوں کو مطمئن کر رہے تھے بیلوں نے کھیتوں سے پوال کی طرف اور گاڑی بانوں نے گردنیں پھر پھر گھٹنے کے انبار کی جانب دیکھا، دور اور نزدیک کی لہنیوں کے کنارے لڑکے کھیل اور کتے بھوک رہے تھے اور پٹھوں پر عورتیں پانی پھیر رہی تھیں۔ بیل گاڑی کا کارواں کھیتوں کے درمیان کچی شکر پراکھ آگے بڑھتی ہوئی لکیر بناتا ہوا چلا جا رہا تھا۔

دھیرے دھیرے رات نے سارے منظر کو اپنے کالے بائے میں لپیٹ لیا۔ آسمان پر تاروں کے پیراں جل گئے اور دور گاؤں میں کسانوں نے اپنے دیہے روشن کر لئے گاڑی بانوں نے گاؤں میں

چارپانچ لائینیں جلالیں اور انہیں گاڑیوں کے نیچے ٹکادیا۔ کئی گاڑیاں ابھی تک گیت
 گمارہے تھے۔ راہ کے اونچے درختوں پر اپنے بسیروں کے اندر ایک دو پرندے پھٹپھٹا اٹھتے
 اور دھیمی آواز سے چیخ پڑتے تھے۔ موتیاب تک مسلسل گانا جا رہا تھا۔ اُس کے دل میں زندگی کے
 دولے اٹھ رہے تھے۔ وہ سردیوں میں گن تھا۔ رفتہ رفتہ سبھی گاڑیاں غلہ کے بورڈوں سے ٹیک لگا کر
 یان پر چڑھ کر سو رہے۔ ان کے گیت یکے بعد دیگرے بند ہو گئے۔ کھیتوں میں گیار بونے لگے۔
 بیل گاڑیوں کی چرخ چوں رات کے سناٹے میں نمایاں طور پر سنائی دے رہی تھی۔ کارواں بڑھتا
 جا رہا تھا اور موتیاب عالم تصور و خیال کی سیر کر رہا تھا۔

اُس نے سوچا کہ ابجے دفعہ دھان کی فصل اتنی ضرور ہوتی ہے کہ وہ مالگذاڑی ادا کر کے سال
 بھر خیریت بٹھیکر کھائے گا اور جو غلہ کی ڈھولائی کا روزگار چل نکلا تو پھر کپڑے تھے بھی ہو جائیں گے
 تین سال سے ہولی اور دسہرے پر پھٹے اور پرندہ ہی پر گزرا کیا ہے۔ شادی کو بھی تین سال ہو گئے
 مگر اُس نے اپنی زوجہ ان بیوی کے لئے کبھی کوئی سوغات نہیں لایا۔ ایک کچھ ہے وہ ہمیشہ ننگا ہی
 رہا۔ تقدیر کا لکھا کون مٹائے مگر ابجے بھگوان نے ویسا ہی ہے سب دلدرد در ہو جائیں گے۔ موتیاب
 کو ساری دنیا بڑی خوبصورت معلوم ہو رہی تھی کیسی اچھی ہوا تھی۔ کیسا اچھا آسمان۔ راتنا رے
 جیسے کہانیوں کے راجہ کی مثال میں موتی بکھے ہوں۔ بیل گاڑی کی چرخ چوں 'چوں چوں کھٹ'
 میں اُسے ایک سہانہ نغمہ سنائی دے رہا تھا۔ یہ گیار بونے بڑے اچھے ہوتے ہیں۔ رات کی سناٹا
 نضا کو کیا گلزار کئے دیتے ہیں۔ اس کے دل سے مسرت چھلک رہی تھی۔ اُس نے پھر گانا
 شروع کیا۔

دور دیسوا سے لاہین ہوگات

وہ دیر تک مختلف راگ الاپتا رہا۔ اب اس کا دل باتیں کرنے کو چاہ رہا تھا۔ ”ہے بدلو اتنا جلدی سو گیا رے۔ ابھی تو رات بھنگو در کیا ہے۔“ اُس نے اپنے ایک جوڑی دار گاڑیاں کو آواز دی جواب میں سوئے ہوئے گاڑیاں ان کے خڑے تھے۔ اُس کی خواہش تھی کہ وہ اپنے من کی موج میں سب کو گھیر لے اپنی مسرت میں سب کو غرق کر دے۔ ہر ہر ستارہ سے باتیں کرے، ہوا کی لہروں کو پیام دے۔ عرصہ دراز تک دکھ سپہ ہونے دل کو سکھ کی امید سی بندھی تھی یہ امید مسرت موتی کو کتنی عزیز تھی۔ اس کا دل خوشی سے بھرا ہوا تھا۔ عین خوشی کے عروج کے وقت ایک مبہم سا خوف اُس پر طاری ہوا جیسے کسی مان پر اپنے بہت ہی صحت مند بچہ کو دیکھ کر طاری ہوتا ہے اُس نے اس مبہم مگر اندوہ خیز خیال سے بچھا چھڑا ناچا ہا لیکن دبے پاؤں پیچھے سے آئو الے بھوتوں کی طرح یہ خیال اُس پر حاوی ہونے لگا اور رفتہ رفتہ بہت ہی واضح ہو گیا۔

مالگنداری تو اس سال کی ادا ہو جائیگی اور کھانے کو بھی بچ رہے گا۔ مگر تین سال کا بقایا زمیندار کا سخت تقاضا اور ساہوکار کا قرض ۱۰۰۰۔ مورتیا کے جسم میں جھرجھری سی پیدا ہوئی۔ اُس کا نشہ مسرت ٹوٹا ہوا معلوم ہوا اور اُسے خمار کی سی تکلیف محسوس ہوئی۔ آدھا سے زیادہ غلہ تو کھلیاں ہی سے چھیک لیا جائیگا۔ پھر دہی سال بھر آدھا پیٹ کھانا۔ اور قرض کا تقاضا۔ سو بھی تو ادا نہیں ہو سکے گا۔ ایک سو دتار یکلی میں وہ ڈوبتا جا رہا تھا۔ بیلوں کے گلے کی گھنٹیوں کی صدا بہت دور سے آنے والی آواز معلوم ہو رہی تھی آسمان پر تارے ابھی تک اپنی سجاسجائے ہوئے تھے مورتیا کے دل کے دوسے ناامیدی کی روح فرساتا ریکلی سے نکل کر مچنا

چاہتے تھے ابھی تک وہ یاس کے بھنویں ڈوبے نہیں تھے۔ خوشی کتنی کیاب اور نول چیز ہے وہ مسرت کے خزانے سے یوں آسانی سے دست بردار نہیں ہو سکتا تھا۔ شام ہی سے اُسے یہ دولت مل گئی تھی۔ بتا روں کی چٹنگ اُسے دعوت انبساط دے رہی تھی۔ بہو اور نیم کے پھولوں کی خوشبو کی لپٹ نے اُس کی طبیعت میں گدگدی پیدا کی۔ وہ بُرے اور تکلیف دہ خیالات کو کچل دینا چاہتا تھا۔ اُس نے انہیں دفن کر دینے کی پوری کوشش کی۔ دماغ نے بھی ایک بات بتائی یہ بیل گاڑی کا روزگار ایسے خوب چلے گا۔ بس پھر کیا تھا اُس نے بُرے خیالات کو گویا پیچھے ایک جھٹکے کے ساتھ دھکیل دیا۔ مگر تاریکیوں کی گہرائی سے اُسے چند موٹر ٹرک اُبھرتے ہوئے دکھائی دئے۔ پھر وہ خلا میں غائب ہو گئے۔ اُس نے نفرت کے ساتھ اُس جانب سے اُنکھیں پھیر لیں اور ناامیدی کے آخری وار سے بچنے کے لئے اُس نے پھر گانا شروع کیا۔ اور اُس کے دل نے سوچا — ”اوہ نہ ٹرک“

اچھے غلہ بہت ہوا ہے، بنیر بیل گاڑی کے کام کہاں چلے گا —

گائے گاتے وہ اونگھنے لگا اور تھوڑی سی دیر کے بعد بوروں سے اٹک کر سر گیا۔

مسب ہوئے تھے بن بیک نے بیل اپنی ڈگر پر چلے جا رہے تھے۔ اور بیل گاریاں بڑھتی جا رہی تھیں۔

— ہولی ہے وغیرہ اور گال ملے جا رہے ہیں پچکار یوں سے رنگوں کی بارش ہو رہی ہے

یاروں کے درمیان دھڑکیں . . . رادھا پکوان اور توپے بھانک رہی ہے۔ بچو لال لال

کپڑے پہنے کھیل رہا ہے — بیک بیک ایک موٹر ٹرک نمودار ہوا۔ راکھشش کی طرح رنگین ہوا

— اس پر زمیندار کے برائل اور ساہوکار بیٹھے ہوئے ہیں۔ مونیانے رنگ کی ایک پچکاری

سے ٹرک پر نشانہ لگایا اُس کے چھپا کے کے چوٹ کے ساتھ موٹر ٹرک فضا میں اڑ گیا اور ٹوٹ

لوٹ کر بکھر پڑا۔ براہل سا ہکا بڑا رساؤ جی کا ڈرایو تو بلا بایاں کھاتے ہوئے نہیں پر آ رہے اور مٹی کے برتن کی طرح چکنا چور ہو گئے۔ رادھا کے لئے بہت سی ساریاں بانارس لائی گئی ہیں۔ رنگ برنگ کی بوٹے دار موتیا بھی نئی گلابی دھوئی اور پیلی پیلی مرزئی پہنے جھنگ پی رہا ہے۔ رادھا بن مسنور رہی ہے۔ وہ اٹھلاتی ہوئی آئی۔ اس کی سلی جوانی اور اس پر اس کی متوالی آنکھوں میں لالچ کی رنگین سطح کے اندر پریم کے پھل بلاوے۔ اٹھ رہے موتیا اب تک سونا پرگیا اس کے جڑی دار گاڑی ہانے آواز دی۔

”ہے رے موتیا دادا کے گلچہ پر سو یا ہوا ہے؟ دیکھو تو جبرا تیرا بورا کون اٹھائے گا رے۔“
”کھڑا ہی جوانی ہے!“

ایک بوڑھے گاڑیاں نے دھونس جھائی۔ ایک تیسرے نے موتیا کا نشانہ ہلا کر اسے اٹھایا۔ وہ چونک کر، جھانپا اور آنکھیں ملتا ہوا اٹھ بیٹھا۔ بیل گاڑیوں کا کارواں چھیدی سا دھوکے گوئے کے سامنے آکھڑا ہو گیا تھا حاطے کے اندر اور بھی بیل گاڑیاں مختلف انداز میں لگی ہوئی تھیں کسی کا جو اڈر پر کھڑا تھا ہوا کوئی ٹیک سے لگی ہوئی، چند ہونو زبیلوں کے کاندھوں پر کوئی خالی اور بہت سی بوروں سے لدی ہوئی۔ یہ نیا آنے والا کارواں بھی سب کے ساتھ آکر مل گیا اور بورے ڈھولے جانے لگے۔

صبح ہو چکی تھی اور زندگی کے آثار سارے بازار میں پیدا ہو گئے تھے۔ بوروں کی ڈھولائی سے فارغ ہو کر گاڑی ہانوں نے ساتھ لایا ہوا استو یا بھونا کھا یا اپٹ بھڑک کر پانی پیا اپنے گاڑ

کے بننے کے کارندے سے ڈھولائی کی اجرت لی اور مختلف کاموں میں مشغول ہو گئے۔ کوئی پڑکھ کر گیا، کسی نے بازار کا رخ کیا اور کوئی تاری خانہ کی طرف چلا گیا۔ مرنیا کو بھی اجرت ملی۔ چاندی کا چمکنا ہوا ایک ردیم۔ اس نے اسے دھوئی کی ایک کھونٹ میں کئی گروہ دیکر باندھا اور آڑھت کے حاطے سے باہر نکل گیا۔ بیوں کو پیار کیا اور گاڑی کے سایہ میں جا کر لیٹ رہا۔ اس نے خیال کیا کہ ہر ایک روز کے بعد اسے اسی طرح رو پے ملیں گے۔ اس نے احساس مسرت کی دولت کو دل میں دبا لیا اور انگلیں بند کر لیں۔ مگر خیالات کی زیادتی کی وجہ سے وہ سو نہ سکا ایک دو کروٹیں بدکر اٹھ بیٹھا۔ پھر کی سنہری دھوپ ہر طرف پھیل رہی تھی۔ پھپھکی نرم مروجیں طبیعت میں امنگ اور بالیدگی پیدا کر رہی تھیں۔ اترت شہر کے ایک کنارے تھی۔ سامنے نشاواکھینوں کے بارود پر دھوے ہوئے جھولے پر خوشی کی مینگیں لے لے کر جھول رہے تھے۔ دور درختوں کی بلند لہروں سے ناختروں کی کوک سنائی دے رہی تھی۔ مرنیا کا دل بھی کوکنا چاہتا تھا۔ مسرت اور دور کی ملی جلی کوک قلبِ انبساط و مسرت میں بھی ایک ہلکا سا دروا ایک نرم سا سوز ہوتا ہے۔ مرنیا دیر تک بیٹھا ہوا یونہی چاروں طرف دیکھتا رہا۔ پھر ٹکڑائی لیکر اٹھا۔ اس نے انگریزی مبالغے سے کام لیا جیسے وہ کسی خواہش کو دبا رہا ہو۔ آدھے ارادے کے ساتھ وہ بازار کی طرف چل نکلا۔ سڑک کے ایک کنارے پر اس نے تاری خانہ کو لایچ کی نظر دلا دیا۔ مرنیا کی مزدور اور ایک دو گاڑیاں دروازے پر دنا چڑھا کر بچاگوں کی نورس پری کا مڑوٹ ہے تھے۔ اس نے ضبط سے کام لیا اور آگے بڑھا چلا گیا۔ ایک دو بار پھر کبھی دیکھا لیکن بڑھتا گیا۔ بھرے بازار میں وہ گھومتا رہا۔ یونہی مگر اس کے دل میں ایک دلی ہوئی خواہش تھی کہ وہ سب کچھ خرید لے کپڑے، ٹھیاں، چوڑیاں، ترکاریاں، مہربان دینے کا تیل، انگلی سبند اور تاروں کی طرح قیمتی ہرنی

نصفی نصفی سی ٹکیاں — ان سے سب کراہا کیسی سندر لگے گی —! وہ اپنے خیالات میں مگن دیر تک بازار کی سرکرتار ہمارے سر میں وہ راہگیروں سے ٹکرا بھی جاتا کبھی ان کی جھڑکیاں بھی سن لیتا۔ لیکن خود اس کی طبیعت میں ان گھڑکیوں سے بھی چڑچڑے پن پیدا نہ ہوتی۔ اس کا دل خوش تھا۔ مسرت میں بہت پھیلاؤ ہے۔ اس میں سب کے لئے جگہ ہے۔ خوش و خرم انسان وسیع القلب ہو جاتا ہے۔ موتیا کو ہر چیز اچھی معلوم ہو رہی تھی سب لوگ بھلے تھے۔ اسکی گرو میں ایک روپیہ تھا اور اس کا پیٹ خراب ہوا تھا۔ ایک روپیہ یعنی سولہ آنے سولہ آنے! سر دمت ان سولہ آنوں میں کسی کا حق نہ تھا۔ یہ سارے کے سارے آنے اس کے تھے۔ اپنے — سیر سیر کرتے کرتے کافی وقت گزر گیا۔ اس کا جی بھر گیا اور وہ بازار سے باہر آنے لگا۔ آتے وقت اسے کچھ کسی محسوس ہوئی۔ اس نے اپنی خوشیوں میں محوڑا سا اتار پایا۔ اسے تکلیف ہوئے لگی۔ دبی ہوئی خاموشی ابھرنے لگیں۔ وہ بھرے بازار سے خالی ہاتھ جارہا تھا۔ یہ احساس موتیا کے دل میں چھپنے لگا۔ وہ انخطاط مسرت کی خلش برداشت کرنا نہیں چاہتا تھا۔ واپس لوٹا۔ اس نے اس اقدام میں تسکین سی پائی۔ اس کے دل میں پھر خوشیوں کی چمکاریاں سی چھوٹنے لگیں۔ بڑی انگ سے وہ سارے بازار میں پھر پھر کسو غائیں خریدنے لگا۔ پہلے تو اس کی سمجھ میں کچھ نہ آیا کہ کیا خریدے اور کیا نہ خریدے۔ آخر کار اس نے فیصلہ کر لیا۔ یہ بڑی چاؤ سے گرہ کھول کر اس نے روپیہ نکالا۔ روپیہ نکالنے میں ایک بے آزار غرور کا سرو تھا۔ اس نے گندھی کی دوکان پر جھن سے روپیہ پھینکا۔ دو آنے کا چھپلی کا تیل رو بھائی صاحب! ایک چھوٹی سی لابی نشی میں گندھی نے چھپلی کا تیل دیا اسے۔ اس نے دوسری دوکان سے محوڑا سا سیندور اور ٹکیاں خریدیں۔ ایک ایک آنے

کی۔ چلتے چلتے صلواتی کی دکان سے اپنے لٹکے کے لئے موتیانے ایک آنے کی حلیبیاں بھی مول لیں اور ایک بڑے ہاف نازنہر اور باپ کی طرح وہ اڑھت کی طرت آیا۔ بہت تاخیر ہو چکی تھی، سب گاڑیوں کا ڈول کو واپس جا چکے تھے۔ اُس نے پوچھ گچھ سے یہ پتہ چلایا کہ اس کے ساتھ ہی ایک ڈیڑھ کوس اگے نکل چکے ہونگے گاڑی جوت کراس نے بھی گاؤں کی راہ لی۔

دو پہر ڈھل چکی تھی موتیا بیوں کو ہانکے جا رہا تھا۔ شاید وہ اپنے ساتھیوں کو پکڑ پائے۔ ایک دوپل کی تیز رفتاری کے بعد میل تھک گئے اور اپنی فلسفیانہ رفتار سے چنے لگے۔ زندگی کی تھک دوپس کیا رکھا ہے۔ بھونے پول بھی ملیں اور دول بھی اور ہمیشہ اُدھا ہی پیٹ۔ آہستہ آہستہ گردن ہلا کر میل نہایت ہی منانت و سکون کے ساتھ چبے جا رہے تھے موتیانے بھی انہیں دم دلا دے کر اگے بڑھانے کی کوششیں چھوڑ دیں۔ کارواں سے جامنا شکل بنتا۔

دھوپ میں نازت اُگئی تھی اور پگھلنا ہٹ بٹنے لگی تھی۔ کبھی کبھی نکلتی ہوئی ہوا گر دکی چادر اٹھا اٹھا کر انہیں گردش دیتی تھی۔ ذرات خاک قفس کرنے لگتے تھے موتیانے سر پر اپنا گچھا لپیٹ لیا اور اس کے خیالات بھی ناچنے لگے۔ اُس نے بارہ آنے بچائے تھے انہیں وہ جمع کر دے گا اور دھیرے دھیرے اس کے پاس کئی روپے ہو جائیں گے۔ ہولی میں رادھا کے لئے ضرور وہ دساریاں خریدے گا۔ اور بھی بہت سے اچھے اچھے خیالات اس کے دماغ میں آئے۔ اکثر تو اس کا دل خیالی خوشی کے ہچکولے سے اُچھل پڑتا تھا۔ اُسے اپنی سوغاتوں کا خیال آیا اور اس کے ساتھ ساتھ رادھا کی سرت کا اور رامو۔ وہ تو خوشی سے پاگل سا ہو جائیگا۔ سارے گھر میں ادھم مچا کر مٹھائی کھی لائیگا اور رامو کو کتنا اچھا ہے! بڑا ہو کر وہ بھی ایک شاندار گاڑی بان بنے گا۔ اور اپنی رادھا کے لئے تحفہ لائیگا۔

دوستیتے ہوئے سورج کی کرنیں گرے ہوئے سینہ و درپر پڑ رہی تھیں چمپلی کے تیل کی سنڈیشی
 ٹوٹ چکی تھی اور جلابیاں دھول سے اُٹی ہوئی بھری پڑی تھیں سینہ و در کی مسرخی تھی یا مورتیا کا
 دل خون ہو کر رہ گیا تھا۔ اس کے دل میں اتھاہ نفرت اور انتقام کے جذبات کھول رہے تھے۔
 وہ دنیا بھر کی موٹروں کو چوڑ کر کے پھینک دینا چاہتا تھا۔ ایک بربک اس کے دل میں ایک
 خیال آیا ————— اور جو اس کے پاس ایک بہت بڑی ٹرک ہوتی، بہت بڑی پتھر
 اتنی بڑی ————— تو ————— وہ ساؤجی کی سب موٹروں کے نشیے توڑ ڈالتا اور
 انہیں کچل کر رکھ دیتا۔

سورج دُوب گیا اور اس کے خیالات شام کے دھندلکے میں بھٹکنے لگے۔ اور ہر کے کھینچوں
 میں گیدڑ بولنے لگے تھے کیسی بری تھی ان کی آواز مگر یہ ٹرک والے سب سے بے رحم تھے۔
 موتیا کو اپنے منادوں کی بربادی کا اب احساس ہوا۔ ہوئی، ساریاں، راوہا، راموا
 ہمسایاں، سوغات، موتیا سر مکڑ کر رونے لگا۔

سینا ٹویم کافقر

نکرو خیال کس لئے سب سے زیادہ موزوں وہ لمحات ہوتے ہیں جنہیں بیکار کہا جاتا ہے۔
ان غیر آباد گھڑیوں کی بے کیفی کو دور کرنے کے لئے تخیل و تصور کی پریاں اپنے نازک اور رنگ برنگ
پروں کے ساتھ آتی ہیں اور نو بونے گانے لگتی ہیں لیکن ساتھ ہی ساتھ بھیا نک خیالات کا دیو سیاہ
اپنے ناخن چنگال کے ساتھ ہسینا نک دانتوں کو دکھانا ہوا بڑھتا ہے اور سارے اعضا دھوا راج میں
ایک لرزہ پیدا کر دیتا ہے۔

برسات کی ایک اداس شام کو میں برگائڈ کار سینا ٹویم میں ستر علالت پر لیٹا ہوا تھا۔ ایک
بے رونق سی شام تھی جس میں نور سے زیادہ تاریکی کا عنصر تھا۔ محروم شفق خاموش ایسے کیف اور خیز
چمن بے رنگ سا معلوم ہو رہا تھا، باغوں میں گہری نغمکین خیالات کو ابھارنے والی سیاہی نظر آ رہی

آزمی تھی، پاگل ہاتھوں کی طرح سیاہ بادل کے بڑے بڑے بے ڈل ٹکڑے آسمان پر ادھر ادھر دوڑ رہے تھے اور قہقہے کے مہیب اشکال اپنے انزاج سے بنا رہے تھے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اس اندھی آنکھوں جیسی بے نور رنگ شام کے بعد آنے والی اندھیاری رات اور قہقہے کی ہوا میں ہلچل رہی تھی۔ لیکن موت کی طرح غیر محسوس طور پر بے پادوں میں فضا کی بلندیوں پر لکھ ہائے ابر کی حرکت سے ہوا کی حرکت کا ایک ہلکا سا احساس ہوتا تھا۔ میرے پیشینہ خیالات و تصورات بھی موسم کے ہم رنگ تھے جس طرح آسمان کی عریاں دستوں میں بادل کے مختلف الالوان ٹکڑے تیرنے پھرتے ہیں اور پھر نگاہ ایک تختہ وسیع کی صورت میں منقبض ہو جاتے ہیں۔ بالکل اسی طرح میرے دماغ میں پریشان خیالات کبھی کبھی ایک منظم صورت اختیار کر لیتے تھے۔ کبھی میں زندگی کے گزرے ہوئے لمحات کا تصور کرنا کبھی مستقبل کے خیال میں غرق ہو جاتا۔ اور کبھی حال کی کشاکش پر غور کرنے لگتا۔ ماضی کی رنگینیاں نقش کتناں آتیں اور دل میں ایک گداز پیدا کر دیتیں، آنے والی ناموریاں بھیانک شکنجے اختیار کر کے مختلف ہستیوں میں لرزہ خیز ناچنا چنیں اور کبھی موجودہ مہجوریاں اور مہجوریاں ایک مایوس کن اور رقت انگیز علقہ خیال میں مجھے گرفتار کر کے دلدرد منہسی ہستی ہوئی میرے سر پر چڑھنے کی طرح سوار ہو جاتیں۔

اسی عالم درد و کدوب و حزن و دلال میں دور کہیں سے گہیت کی آواز آئی۔ نغمے کا زبردبا تھر تھرا ہوا میری روح میں پوسیت ہوتا جا رہا تھا۔ میرے خیالات و تصورات کا سلسلہ ٹوٹ گیا ایسی دیران شام میں موسیقی کی دلنوازی بہت بڑھی ہوئی تھی۔ معلوم ہو رہا تھا کہ اسی دنیا سے پرے بہت پرے کسی دماغی جزیرے میں، جہاں کسی سے کسی میں ہمارے جہاں کی فضا شفقِ شام

تنویر صبح اور نورِ مہتاب کی آمیزش سے بنائی گئی ہے اور جہاں کے سندریں مد و جزر کی جگہ
صرف فتنہ و موسیقی کا اتار چڑھا ہے کوئی لطیف تریں مخلوق جس کی لطافت و شیرینی ہمارے
بلند ترین قیاس سے بھی فزوں ہے اپنی تمام رنگینیوں کے ساتھ ترنم رہی ہے۔ ماضی و حال و
مستقبل سب اس گیت میں گم ہو کر رہ گئے میری ہستی بھی تھوڑی دیر کے لئے اس سحرِ نغمہ میں فنا
ہو گئی میری کوئی حس اگر باقی رہ گئی تو وہ سماعت تھی اور اگر کوئی خیال باقی تھا تو وہ نفس کا خیال
تھا۔

موسیقی محض موسیقی نے رفتہ رفتہ اپنی مثالی بلندیوں سے انکر صوتی تغینات کی قید اختیار
کر لی اور اب میں ممانی کے علاوہ الفاظ کے اظہار سے بھی منتر تر ہو رہا تھا۔ وجدان و ذوق کے ساتھ
ساختہ اب عام حواس بھی کام کر رہے تھے ہمارے وارڈ سے دوزخوں کی اقامت گاہ میں
گراموفون بج رہا تھا۔ گراموفون تو اور دن بھی بچتے تھے لیکن یہ معلوم آج کون سا حرکت تھا جو ایک
نیا جادو جگا رہا تھا۔ — آواز آئی —

روتے روتے آنکھیاں بھپور لال رے سا نور یا
کیسا درخیز سو گوارا دلگیر نغمہ تھا۔ — اُہ کسی کی بڑی بڑی گریاں آنکھیں میری آنکھوں
کے سامنے آگئیں فلم کی تصویر کی طرح وہ سارے مناظر گھوم گئے۔ جبکہ میرے انتہائی دورِ علالت
میں میری پیاری بیوی دن کا دن اور رات کی رات میرے بستر سے لگی چٹھی پڑتی تھی نہ جاتے
کننی مضطرب گرگیاں راتیں اُس نے آنکھوں میں کاٹ دیں۔ وہ درد و کمر میرے ساتھ سینا ٹوٹیم
آئی یہاں رہنے کا کوئی سامان بھی نہ تھا پھر بھی وہ دالہا نہ انداز میں میرا ساتھ دیتی رہی۔ آخر کار

جب یہاں رہنے کا کوئی ٹھکانا نہ مل سکا تو دل پر پتھر رکھنے کی ناکام کوشش کرتی رہتی وہ مجبوراً چلی گئی۔ اُس سہ پہر کو جب وہ مجھ سے رخصت ہو رہی تھی ہم لوگ جدا ہونے کے متعلق کچھ نہ بولے محض معمولی گفتگو میں مشغول ہو کر اپنے جذبات کو بہلا رہے تھے۔ آخر وہ جرائی کی گھڑی آہی گئی وہ رد پٹی، زعفرانم دکنوٹرا اس کی محبت نشانہ آنکھوں سے جاری تھے، میں اُس کا آئینہ تھا اور بس وہ درختوں کے جھنڈ سے ہو کر جھاریلوں میں اُدھل ہو گئی، وہ پھر پھر کر اُس بہرنی کی طرح دیکھتی جاتی تھی جو اپنے جوتے کو زخم خوردہ پیچھے چھوڑ آتی ہو۔ وہ چلی گئی لیکن اپنے دل کی دھڑکن اور آنکھوں کی نمی میرے دل اور آنکھوں میں منتقل کر گئی اور جبکہ وہ مجھ سے کالے کو سرسُود ہے نہ معلوم اس کا کیا حال ہوگا۔

”روتے روتے آنکھیاں بھیر لال سے سالو ریا“

اس گیت میں جو معنوی و روحانی اضطراب اور سکیس پہنا ہوا ہے وہ مجھے بھی تباہ بنا رہی تھی، میرے خیالات کا ریکارڈ نہ معلوم کتنی دیر چلتا رہا جب دماغ کی مٹین ذرا کی تو میں نے محسوس کیا کہ اس گیت کی صرف گونج باقی رہ گئی ہے اور فضا میں ایک دوسرا نغمہ ارتعاش پیدا کر رہا ہے بلجیاناہ آواز بھاری سی، اُکڑ

غریبوں پر رکھو دیا۔ بھلا ہوگا، بھلا ہوگا . . .

اس گیت نے میرے جذبات اور ذہن کو خاص طور سے اکسایا۔ سارے قصورات اور اذکار محو ہو گئے، ساری بے چینی اور اضطراب مٹ گئے، میرے ہنہانہ دماغ کے کسی نامعلوم گوشے سے ایک دھندلی سی تصویر ابھرنے لگی، میں کچلے کپڑے جھکا ہوا، اقدار ہاتھ میں لاٹھی لئے،

کچیا تا ہوا سر بر نہ، بغل میں بچھا پرانا بود سا چھتا لئے ایک بوڑھا فقیر مسہری حشم نخل کے سامنے آگیا۔ معلوم ہو رہا تھا کہ میرے دماغ کی ساری فضا میں سینا ٹوریم کا فقیر سی گیت بھیر رہا ہے۔

”غریبوں پر راکھو دیا . . . بھلا ہوگا . . .“

بھادوں کا مہینہ تھا۔ ابر کے سرشار گالے پردائی کے ساتھ اتنی سے بھر بھر کر چھائے جا رہے تھے، تمام فضا بھیگی ہوئی تھی، درختوں کے پتوں پر سے رکا ہوا پانی ٹپک رہا تھا۔ تنے بھیک کر سیاہی مائل ہو رہے تھے، سبزہ نثار ہو رہا تھا، تیز کچیا دینے والی ہوا میں سائیں گرتی ہوئی دیوانہ وار چل رہی تھی، وہ رہ کر پانی برس جاتا تھا، کبھی آہستہ کبھی موسلا دھار سینا ٹوریم کے چاروں طرف انسان تھا، آوارہ گرد گئے بھی کہیں چھپے چھپائے میٹھے تھے، وارڈ میں مریض کالے کالے کبل تانے پڑے ہوئے تھے، بات چیت بھی بند تھی، اہر طرف خاموشی تھی جو کسی بیمار کی کھانسی یا اس کے کروٹ بدلنے سے لوہے کی لچکیلی مسہری کی انفعالی پچ پچ سے ٹوٹ جاتی تھی۔ پُروا ہوا کی جھٹانہ ہوا ہونے ہر آواز کو محو کر دیا تھا۔ ایک بھیکگی ہوئی اداس تاریکی دن کے چہرے پر چھائی ہوئی تھی۔ میں وارڈ کے پھلپھلی جانب سائبان میں اپنے بستر پر لیٹا لیٹا چپ چاپ نیم افسردہ دہیم مضمحل انداز میں پڑا تھا کہ سینا ٹوریم کا فقیر ناتوان لیکن گھردری آواز سے صدا لگتا ہوا دماغ کی طرف سے میرے سامنے والے در پر آنکلا۔ کچھ دے دوا با کچھ دے دوا با“

تھر تھرائی ہوئی گزرو آواز اٹھی جسے موسم نے اور زیادہ افسردہ اور مضمحل کر دیا تھا۔ پراس ملنجیانہ، نحیف

زارہا کی انرخیزی دو چند سرچند پڑی ہوئی تھی۔ یہ ستم فقیر اکثر وارڈوں میں آیا کرتا تھا۔ سینا ٹوریم کے قریب ہی ایک بستی تھی وہیں کا یہ رہنے والا تھا جب سے سینا ٹوریم کا قیام ہوا تھا یہاں اگر کھجک مانگا کرتا تھا میں تو سینا ٹوریم میں نودار دیتا تھا۔ پھر اسے وارڈوں میں چکر لگاتے کہی باریں نے دیکھا تھا اور اکثر اس بوڑھے فقیر کو پیسے بھی دیئے تھے لیکن آج نہ معلوم کیوں اس کے چہرے بسترے سے ایک غیر معمولی خشکی آشکارا تھی، ویران خشک وحشت زدہ صورت! جھریاں زیادہ بھیا نک ہو گئی تھیں۔ اُس کے گال اور پیشانی ایک جتھے ہوئے لیکن غیر آباد کھیت کی طرح تھے جھریوں کی ہر تحریریں صفا المناک اور غم خیز اس نے قسم معلوم ہو رہے تھے۔ جیسے ریکارڈ کی تحریروں میں اندولیں گیت بند ہوں سینا ٹوریم کے مریضوں کی کراہ اور موت کے وقت ان کے عزیزوں کی گریہ و زاری شاید فقیر کے چہرے کی تھریوں سے لپٹ کر رہ گئے تھے۔ فقیر کی آنکھوں میں حلقے پڑے ہوئے تھے اگھر سے انسان 'خرفزا' جیسے کوئی آسیب زدہ اندھا کنواں ہو۔ اُس کی آنکھوں سے ایک خاص قسم کی شعاعیں نکل رہی تھیں اگر تار کی سے شعاعیں نکلتی ہیں تو اُس کی آنکھیں ایسی ہی تار کیوں کی مخرج بنی ہوئی تھیں۔ اس کی نگاہوں سے کیسی سبکداری اداسی برس رہی تھی۔ قدرت زدہ دلوں کی تیرگی ہجر کی سیاہ دالوں کی تاریکی، بایں مریضوں کی اداسی غربت کی بیگانگی، افلاس کی سیرنجی، بوڑھے، خمیدہ کمر لڑاں فقیر کی آنکھوں سے نکل کر پیسے دل پہ کبھی جا رہی تھی۔ اُس کی آنکھوں کی سیاہ پنپٹیوں کی حرکت زندگی شرجی اور ناساز گامی کے واقعات تماؤں کی محرومی کے حادثات، اہل کی چہرہ دستوں کے سانحات برے قلب پر اس طرح منعکس ہو رہے تھے جیسے کسی المیہ قصے کے نام سے تصویریں پڑنے فلم

پہنکس ہوتی ہیں۔ وہ تھر تھر کانپ رہا تھا، نانوئی کی لکپی سے سردی کی تھر تھری نے ملکر اُسے ہمرتن لرزش مسلسل بنا دیا تھا۔ اُس نے پھر اپنی کھوٹی آوازیں حد الگائی۔ ایک ایسی آواز جیسی ہوا کے گزرنے سے رخنہ و زقروں اور مقبروں کے شکستہ گنبدوں سے پیدا ہوتی ہے۔

”با..... با..... کچھ..... دو..... دو..... بھ..... لا.....

..... ہو..... گا.....“ اور ہا فیر بیٹھ گیا اپنی لالٹی اُس نے سر راہ دروازے کے سامنے اپنے پہلو کے قریب لکھی۔ وہ تھکا جارا تھا۔ نہ معلوم کہاں کہاں کی خاک چھان کر آیا تھا۔ اس کے بوسیدہ سر اسر موید پچھے ہوئے کپڑے بھیگے ہوئے کپڑے بھیگے ہوئے تھے یہ نے اس دریافت کیا کہ ایسے موسم میں کیوں باہر نکلے ہو۔ اس نے ایک ایسی ٹھنڈی سانس لینے ہوئے جیسے کوئی مرنے والا نزع کے وقت سانس لینے کی آخری کوشش کرتا ہو جواب دیا کہ آج اُس کی رفیق زندگی کی برسی کی نیاز کا دن ہے اور اُسے سستی میں ایک پسینہ بھی نہیں مل سکا۔ لہذا وہ سینا ٹوٹیم کی طرف منہ کر آیا ہے۔ وہ بیٹھا ہوا تھا، پھر بھی اس کی گردن اور مختلف ہیں رہے تھے۔ اس کامیوں جیسا جھری دار خشک سیاہی مائل زرد ہاتھ کانپ رہا تھا اور دوسرے ہاتھ سے وہ اپنا چھٹا نابل کے اندر دبلے ہوئے تھا..... وہ خاموش ہو گیا۔ اُس سے زیادہ بولنا نہ جاتا تھا جس نے اُسے خوب غور سے دیکھا اور بوٹے سے ایک اکئی نکال کر اُس کے آگے پھینک دی۔ اُس نے اُسے استعجاب سے دیکھا اور پھر خوش ہو کر کچھ زبردست بڑبڑایا۔ وہ میری طرف اور سرک آیا اور جوش سرسرت میں مجھ سے اس طرح گفتگو کرنے لگا جیسے وہ مجھے اپنا ہمدرد اور ہمد سمجھتا ہو۔ اُس کی آنکھیں نم آلود ہو گئیں اور اُس کے اٹھنا کی تھر تھرا ہٹ اور بڑھ گئی جس طرح

ابر آلود آسمان پر سیاہ بادلوں کے درمیان کبھی ٹنگان پیدا ہو جانے سے کوئی ہنہار روشن ستارہ نظر آجاتا ہے۔ اسی طرح اس کی نگاہوں کی تاریکی کے درمیان آنسو کا ایک ڈھلکتا ہوا قطرہ چمک رہا تھا۔ وہ مخاطب تو مجھ ہی سے تھا، لیکن اس کی نگاہیں کہیں دور بے خردانہ انداز میں جی ہوئی تھیں۔ میں بوڑھے فقیر کی طفت ایک غیر معمولی کشش محسوس کر رہا تھا۔ لہذا نہایت ہی محو ہو کر میں اُس کی پائیں سننے لگا۔ اُس کے لہجے میں درد تھا۔ ایک ایسا درد جو برسوں کسی دُعا دار محبت ستارے میں پرورش پا چکا ہو۔ اُس نے مجھے سنایا کہ پانچ سال قبل اُج ہی جیسا طوفانی موسم تھا، بوڑھا فقیر اور اس کی بوڑھی بیٹی زندگی بھوک سے مجبور ہو کر کھجک، انجے، نکلے، گھروں کے دروازے بند تھے، راستے بھی دیران اکاؤنٹا کر کوئی نظر اُچھی جاتا تو اُس بے برگ دروازے کی طرت بغیر توجہ کئے گزر جاتا، اُردران کی صدائیں باؤنڈ کے تھنوں کے ساتھ بغیر اُپر پیر گئے اُجائیں۔ ان دونوں نے سارے بستی کی خاک چھان ماری، بہرگی میں چکر لگائے، ہر دروازے پر صد لگائی، لیکن ان کی کسی نے مدد کی غصہ کی سردی تھی، بھیگی برسات، ٹھنڈی اسطعمہ ترغ پر چلنے والی تندہوائیں اُس پر قلتِ خوراک، کُچرا نہ لٹا۔ بوڑھی فقیر کو نمونیا ہو گیا اور وہ تیسرے روز مر گئی، بوڑھا فقیر اتنا کہہ کر روتے لگا، میں غاموش تھا، وہ پھر بھڑائی ہوئی آدائیں گویا ہوا۔ اُس نے کہا کہ میں بھی رونا چاہتا ہوں۔ . . . اُس کی آواز نہ خفیت نہ ہمتی جاری تھی۔ وہ غاموش ہو رہا، کچھ دھنسنے کے بعد اُس نے گردن اٹھائی اور ایک خاص جوش کے ساتھ سلسلہ کلام جاری کرنے ہوئے کہنے لگا کہ میں ایک کسان ہوں لوگوں کے کھیت بٹائی پر جوت کر اپنا پیٹ پالتا ہوں، میرا باپ بھی کسان تھا اور بوڑھی فقیر کا باپ بھی "جیسے مجھ جی ہوئی شمع دم آخر بھڑک اٹھتی ہے" یہی اس کی آواز گرم تر و تیز تر ہو گئی۔ وہ کہنے لگا کہ لوگوں میں ہم دونوں اسی شکل میں جہاں پر اب یہ

سینا ٹوریم ہے بکریاں چرایا کرتے تھے اور ساتھ کھیتے تھے۔ پھر سم لوگوں کی شادی ہوئی اور بچے ہوئے ہمارے دو بیٹے جوان ہو گئے تھے۔ وہ کھیتی باڑی میں ہماری مدد کرتے تھے۔ گاؤں میں مضبوطی پیدا ہوئی وہ دونوں مر گئے۔ بوڑھے فقیر کی آواز نہ گئی۔ اُس کے چہرے پر یادِ ماضی کے آثار سے رنج و غم کی علامتیں بلکہ ایک عجیب کیفیت پیدا کر رہی تھیں۔ اب وہ ناز و زار دور رہا تھا کہنے لگا بچے مر گئے ہم دونوں بوڑھے ہوئے گئے اب محنت کر کے پیٹ پالنا بھی دو بھر ہو گیا۔ کاش بچوں سے پہلے ہم جاتے لیکن قسمت میں در بدر مارے مارے پھر نہ لکھا تھا سینا ٹوریم کے فقیر نے اپنا اضافہ جات مجھے سنا دیا وہ تنہا کر بنین کی جانب بے معنی طور پر تھکے لگا۔ اس کی نیم دا آنکھوں سے قطرہ ہائے اشک بہہ بہہ کر اُس کے میٹھے گود پر ٹپک رہے تھے اُس کی جھکی ہوئی گردن اور جھکی جا رہی تھی۔ اُس کی تیز تیز سانس سے ملی ہوئی ایک زیر لب کراہ کی سی آواز نکلی رہی تھی۔ ٹھیک اُس وقت دوش ہوا پر ایک وسیع تختہ ابر جو ہم کو اٹھاتا ہوا سر پر آگیا اور کچھ کچھ بھواریں پڑنے لگیں سینا ٹوریم کا ڈاکٹر گھر متا ہوا اُنکلا۔ اُس نے بوڑھے فقیر کو دیکھ کر وارڈ کے ملازموں کو ڈانٹ بنائی کہ اُسے سینا ٹوریم میں کیوں آنے دیا جاتا ہے فقیر نکال دیا گیا۔ پانی زور زور سے برسنے لگا فقیر نے اپنا چھٹا نا کھولا اور کاٹنا، تھرتھراتا ہوا چل دیا۔ بارش ہو رہی تھی اٹھام ہوا ہڈیوں کے اندر تک پیوست ہوئی جا رہی تھی۔ فقیر بھیگ رہا تھا۔ آہ اس کا چھٹا نا وہ تو اُس کے افلاس کا پھر برا معلوم ہو رہا تھا، جگہ جگہ سے دھبیان نکلی آ رہی تھیں۔ ہوا انہیں اڑا رہی تھی اور جو کافی بھیگ گئے تھے اُن سے پانی ٹپک ٹپک کر فقیر کے جسم کو تر کر رہا تھا اوپر سے رہے کی ٹوٹی تیلیاں دکھائی دے رہی تھیں۔ ایک طوفان زدہ کشتی کے بادبان کی طرح ہوا کے تیز جھونکے سے چھاتا قلابا زیاں کھا کر فقیر کے ہاتھ سے چھوٹ کر اڑ گیا۔ باد چلی جاتی

مرض

”خدا ایک حقیقتِ مطلق ہے اور ”مطلقیت“ کے لحاظ سے عیب و صواب کا تصور الٰہی ہے
”بھلائی“ اور ”برائی“ محض اضافی لفظ ہیں مگر انسانیت کے لئے خدا اور کائنات کی اضافی حیثیت
ہی حقیقتِ کبرئے ہے کیونکہ ہم عرش کی سطح سے نہیں دیکھ سکتے اور خدا کی طرح ”محسوس“ کرنے سے
قاصر ہیں۔“

یہ فکھے وہ الفاظ جو میں نے جاوید کے روزنامے کے ایک صفحے پر پڑھے میرا عزیز دوست جاوید
عرصے سے بیمار چلا آتا تھا۔ آج میں اس سے ملنے گیا تھا۔ اُس کے سر ہاتھ نے چند کتابیں اور ایک کھلی
ہوئی ڈائری رکھی ہوئی تھی۔ پاس ”ناؤمنٹن پن“ اس انداز سے پڑا تھا کہ اُسے لکھتے لکھتے یوں ڈال دیا
گیا ہو۔ جاوید سے باتیں کرتے ہوئے میں نے مندرجہ بالا تحریر پڑھ لی اور چونکہ ہم لوگ بے تکلف

دوست تھے۔ میں نے ڈائری اٹھا کر پوری تحریر پڑھنی چاہی۔ مگر جب جاوید نے دیکھا کہ میں اُس کا روزنامہ اچھا کر پڑھنا چاہتا ہوں۔ تو اُس نے ایک ہلکے ٹھریلے پن سے یہ کہتے ہوئے ڈائری خود اٹھالی کہ —

”بہت سی باتیں دل سے ایسی کی جاتی ہیں جن کے متحمل دوسرے لوگ نہیں ہو سکتے۔“
میرے پندار کو ٹھیس لگی، میں نے جواباً کہا۔

”یا تم دوسروں کی نکتہ چینیوں کے متحمل نہیں ہو سکتے۔“

جاوید کے جذبات کو ایک ہلکی سی چوٹ آئی، اُس نے منمنصل ہو کر جواب دیا۔

”ٹھیک کہتے ہو ہم میں سے بڑے سے بڑا صحت گو بھی اپنے مصداقہ و عود کے باوجود گلاسے کا ہے کہنے کے قابل باتوں کو بھی نہیں کہہ سکتا۔ وہ سماج میں انوکھے بننے کے حیاتِ تانی تج سے غیر ارادی طور پر کانپ اٹھتا ہے۔ اُس کی یہ غیر شعوری جھجک خود حفاظتی کے لئے بروئے کار آتی ہے۔“

”نہ کیا تم مجھے غیر سمجھتے ہو؟“ میں نے سوال کیا۔

”نہیں“ جاوید نے مجھے ڈائری دیتے ہوئے کہا، ”روزنامہ اچھا اٹھا لینا محض ایک فطری ردِ عمل تھا۔ یہ ایک انوکھا سی حرکت تھی۔ جیسے تمہاری انگلیوں کے قریب آنے سے میری پلکوں کا جھپکنا“
میں نے ڈائری لیکر ایک دھنچھو پڑھا اور اُس کے بعد جاوید خود مجھے جگہ جگہ سے سنانے لگا۔
اُسے تسکین نہ رہی تھی، اُس کی روح کا بوجھ بڑھتا رہا تھا۔ خیالات و واردات کا بھی بوجھ ہوتا ہے۔ مندرجہ ذیل واقعات جاوید کی ڈائری سے ماخوذ ہیں، نیچے میں آپ سے اسکا انٹارٹ

تو کرا دوں ۔

جاوید ایک ذکی الحس شاہ تھا اور آغاز شباب میں اُسے مصوری کا شوق بھی رہا تھا اور کچھ دنوں تک ڈراما نگاری اور اداکاری سے بھی شغف تھا وہ اسکول اور کالج میں نہایت ممتاز رہا۔ تقریباً چھ سال تک رہا۔ اور اس سلسلے میں اُسے کئی تمغے بھی ملے تھے۔ یہ سب ایک بلند اور تخلیقی فطرت کی سچی اظہار تھا۔ جاوید تربیتاً مذہبی تھا۔ اور فطرتاً اخلاقی۔ مذہب سے علمی اقباضیت بھی رکھتا تھا۔ اس کی تعلیم کچھ عجیب طرح ہوئی تھی۔ میٹرک کے بعد دو سال سائنس کا طالب علم رہا اور اُس کے بعد میڈیکل کالج میں داخل ہوا۔ یوں تو وہ جہم کا رنگی تھا۔ مگر یہاں اس پرسل کا حملہ ہوا۔ اُسے تیسرے سال میں آکر ترک تعلیم کرنا پڑی۔ اُس کے حوصلوں کو صحت دھکا لگا مگر اُس نے پسر نہیں ڈالی۔ دو سال تک زرا دیہاتی بنا رہا۔ کھیت کھلیان اور سیر و سکار۔ بس یہی اسکا مشغلہ تھا۔ اس کی صحت بحال ہو گئی اور اُس نے میڈیکل کالج کو چھوڑ کر بی۔ اے میں نام لکھایا اسی دور میں اُس نے محبت کی اور اُس سے محبت کی گئی۔ شاید یہ محبت ہی کا اعجاز تھا۔ کہ وہ ایک خطرناک بیماری سے شفا یاب ہو گیا۔ وہ کسی کے لئے زندہ رہنا چاہتا تھا۔ زندہ رہنے کی مشن یہ خواہش اکثر خدایا میں جیات ثابت ہوتی ہے۔ بی۔ اے کے دوسرے سال میں اس کی شادی اپنی ”پرستیدہ تن“ سے ہو گئی جس طرح زلزلے کی تباہ کاریوں کے بعد آفت رسیدہ لوگ از سر نو مکتات تعمیر کر کے بس بس جاتے ہیں ویسے ہی جاوید بھی اپنے ارمان و دنیا کی سوکھی ہوتی سیلوں میں نئی کونہیں چھوٹی ہوئی دیکھ رہا تھا۔ اُس نے انگریزی ادب میں آنرز کے ساتھ اعلیٰ نمبروں سے بی۔ اے پاس کیا۔ مگر دوران امتحان میں اس پر اُس کے چرلے مرض کا شدید حملہ ہوا۔ اور جب نتیجہ نکلا

تو وہ اس حال میں تھا کہ اس کی زندگی موت سے برسرِ پیکا تھی۔

جادید کو سینا ٹوریم بھیج دیا گیا۔ حیات کے لئے انسان کو اکثر اپنے اوپر موت وارد کرنی ہوتی ہے۔ زندگی کی قیمت زندگی ہی ہے۔ سینا ٹوریم ایک سطح مرتفع پر واقع تھا۔ زندگی کے ہنگاموں سے دور تہذیب کی بنیادیں یہاں دھیمی دھیمی محسوس ہوتی تھیں۔ اونچے ٹیلوں اور شاہد اب و ساکن جنگلوں کے درمیان اسپتال بھاسل و ق کے مریضوں سے بھرا ہوا جادید کو بیٹے جینے کی ممانعت تھی۔ وہ مہینوں اس طرح پڑا رہا ہے جیسے حوط شدہ لاش بیگہ وہ محسوس کرتا تھا اپنے دکھوں کو دوسرے کے دکھوں کو شکست دینا کہہ سکتی تھی۔ صلا جینوں کو سکھاتی ضائع ہوتی ہوئی زندگی کو دم توڑتی ہوئی انسانیت کو۔ اور وہ محسوس کرتا تھا تھکری کوہ اعمال کو اور خدا کو۔

جب اسے اٹھنے بیٹھنے کی اجازت ملی تو اس نے اپنی دیکھی اور بیار زندگی کو کتابوں کے کھلونے دیکر ہلانا چاہا۔ وہ پہلے ہی علم سمیٹیت، علم کیا حساب علم الادویہ، تفسیر صحیحیات، افعال الاعضاء، معاشیات اور ادب و افتاد کا لکھن میں پڑھ چکا تھا اور شوقیہ اس نے فلسفہ نفسیات و مذہبیات کا مطالعہ بھی کیا تھا۔ سینا ٹوریم میں وہ ادبیات جنسیات اور اخلاقیات سے الجھتا رہا۔ اس نے لیون کی سوانح حیات بھی پڑھی۔ وہ کتابوں میں سکون کی تلاش کرتا تھا اور اسے پہچان داغ و اضطراب دل حاصل ہوتا تھا۔ وہ تہر و قدر کی گتھیاں سلجھاتا، جزا و جزا کے متعلق رائے زنی کرتا، موت کے بعد آنے والی زندگی کے تقویر میں غرق رہتا، کبھی وہ تہذیب انسانیت کے نشیب چور ہو جاتا اور انقلاب کا قزاق بھونکنا چاہتا، اور کبھی وہ رومان کے نگین و خواب آسا جزیروں میں کشتی ہلال پرور ہرگز جاتا اور ہاں شاہدین معین کے مشک افشاں کیسوں سے کھیلتا۔

پھر وہ دریا کہ جاوید لے ساری کتابوں کو یہ کہہ کر پرے پھینک دیا کہ — ”اس دفتر
 بے معنی غرق مئے ناب اولے“ اب اُسے بُری طرح زندگی کی محسوس تحقیق توں کی پاس تھی۔ اس کے
 اندر زندہ رہنے کی بے پناہ خواہش ابھرائی۔ وہ چاہتا تھا کہ ہر لمحہ اپنے نفس کو یقین دلائے کہ وہ
 زندہ ہے۔ وہ اپنی روح کو زندگی کا اتصالِ جسم و جان کا اپنے ہر عضو اپنے ہر قوت سے ثبوت مینا
 چاہتا تھا۔ اس کی صحت بھی ترقی کر رہی تھی۔

صنفِ مقابلہ نگار ہے جب یہ رنگارنگ زندگی کے شیشوں میں لگ جاتا ہے۔ تو ہم اُس میں اپنی
 خودی کو دیکھتے ہیں۔ مرد اپنی خفی و جلی صلا حینوں کو اس وقت تک رُودر رُود نہیں دیکھ سکتا جب
 تک اُسے اُس نازک و سریع الحسنِ برقِ پیا کا توسط حاصل نہ ہو جائے۔ جسے عورت کہتے ہیں۔
 اور سینا ٹوہم میں یہ صنف پائی جاتی تھی۔ نرسوں کی شکل میں وہ نرم و سہل روا و خوش کشا و خزان
 کلیسا کہی جاوید کی پیاری بیوی۔۔۔۔۔ اُس کی چشمِ تصور کے سامنے انگشتِ انتباہ بن کر کھڑی
 ہو جاتی اور اُسے جھجھکی سی آجاتی۔ مگر اس کے ساتھ کتنی محرومیاں اور بد نصیبیاں وابستہ تھیں اُس
 کی قبریت شریکِ حیات کی اور کنبہ والوں کی — جاوید ان باتوں کو بھول جانا چاہتا تھا۔
 وہ شراب پی کر مدہوش ہو جانے کا آرزو مند تھا۔ وہ ہر اُس چیز سے بھاگتا چاہتا تھا۔ جو اُسے ”عشرتِ
 سے محروم کر کے“ ازیتِ حمار میں مبتلا کر دے۔ اُن ہی دنوں عید آئی۔ مگر جاوید ہلالِ عید سے انکھیر
 چار کرنے سے ڈرتا تھا۔ اُس کے تصور میں ہلالِ عید اُس لب کی طرح تھا۔ جو طنز کرتے وقت
 کچ دھمدار ہو جاتا ہے۔

مگر کبھی ان خود فراموشیوں کے درمیان گھر سے آیا ہوا کوئی خط کشیدہ کرٹھے ہوئے رومال یا
 ٹیکہ کے غلاف جاوید کے تختیل کو ماضی کے حقدروں میں جھکیل دیتے تھے اور شب کی تنہائیوں میں خاموش
 آنسوؤں کے موتی مقدس یادوں کے مندر پر چڑھانا اور وہاں ایک دیوی محبت کی عکاسی سے زیر لب
 مسکراتی ہوئی بڑ بھان ہوتی اُس کے جذبات دیوی کے قدموں پر سجدہ ریز ہو جاتے اور پھر اُسے خدا
 یاد آتا، رحم و قدرت کے عرش پر ٹپکن۔ وہ بیتاب ہو ہو کر دعائیں کرنے لگتا۔ نہیں معلوم کیا کیا اس
 حالت میں اُسے نیند کی مہربان آغوش میں سکون دیتی سکون حاصل ہو جاتا۔

جاوید ان ہی کیفیات میں مبتلا تھا کہ اس کی بیوی اُس سے ملنے سینا ٹوریم آئی۔ وہ اُس افیونی
 کی طرح جسے پانی کے چھینٹوں سے جگایا جاتے جگا کر ایک اعصابی کرب کے ساتھ شاہینہ اُس پر
 میں مینوں ٹھہری ایک ٹوٹے پھوٹے سنسان مکان میں جاوید اور شاہینہ روز ملتے تھے شاہینہ جاوید کی
 مگر اہیوں کے لئے داروتے شفا بن کر آئی اور یہی وجہ تھی کہ دو گاہے گاہے اُس سے لڑ پڑا تھا۔ اُس
 مریض کی طرح جو زخم دھسنے کے وقت چھینتا ہے۔ شاہینہ نے اُس یوگی کی طرح جو اپنی پیشیا سے پریشید
 کی دبا کو جیت لیتا ہے۔ جاوید کی فریفتگیوں کو کبھی ایک بار اپنے لئے مخصوص کر لیا۔ بق و دن صحر میں
 بھنگتا ہوا سادہ جیسے فنڈیل ربانی سے راہ پا جاتا ہے۔ ویسے ہی جاوید شمع محبت کی روشنی سے
 ہدایت پا گیا۔ مگر اس نرمی میں زخمیائے حوادث زیادہ صحت طور پر دکھائی دیتے تھے۔ وہ مغموم بہنے
 لگا نیکبوں کے ساتھ ایک مقدس مغربیت لازمی ہے۔ اب وہ رو بہ صحت ہو رہا تھا سینا ٹوریم
 کی آب و ہوا اکثر مسیحائی کر جاتی ہے۔ اس پرستارِ دولت کی پابندی مقوی غذا و رکافی سے زیادہ
 آرام جیاد یا تحقیقی زندگی اور فرائض کے بار کو اپنے تختیل میں تول رہا تھا۔ امت فرض کا خیال

بھی کتنا وزنی ہوتا ہے۔ اور اگر فرض کے خیال کے ساتھ امید کی روشنی نہ ہوتی تو یہ کتنا روح منور سا ہو جاتا ہے ؟

جاوید کے دل میں بھی امید کی روشنی نہ تھی اور وہ قطعی مایوس بھی نہ تھا۔ بلکہ اُس پر ایک بے بسی سی طاری رہتی تھی۔ مگر یہ بے بسی ارادی تھی — دراصل اُس کے نفس میں ایک کشاکش تھی جو اُس کی اس اذیت سے نجات حاصل کرنے کے لئے اُس کے نفس نے کڑی لٹی۔ بے بسی کا خاتمہ ہو گیا اور اب وہ درامہ نگاری و اداکاری میں غرق تھا۔ آرٹ کی تخلیق یا توسعت و انبساط کے عالم میں ہوتی ہے یا تنزید و پابندی کی حالت میں وہ فطرتیں جو ایک دینا سے سیر ہو جاتی ہیں دوسری دنیا کی تخلیق کرتی ہیں اور وہ فطرتیں بھی خالق فن ہوتی ہیں جو اس دنیا کی محو مہیوں سے تنگ اگر عالم نو کی تعمیر پر مجبور ہوتی ہیں سینا ٹوریم میں ادھیچہند نوجوان تھے جو کم و بیش اسی طرح کی زندگی بسر کر رہے تھے۔ ایک مجلس ڈرامہ قائم ہو گئی اور خاص اہتمام کے ماتحت ڈرامے کھیلے جانے لگے۔ جاوید ناظم تھا، اداکار تھا اور ڈرامہ نویس۔ نرسوں نے بھی ڈرامے کھیلے اور اب وہ بیمارستان اپنی پیشتر آبادی کے لئے روانستان تھا۔

شاہینہ اب واپس جا چکی تھی جس کے جانے کے بعد جاوید پر پافنر کی طاری رہنے لگی۔ وہ اپنی نئی مشغولیت میں بھی شاہینہ کو بھول نہیں سکا۔ وہ بالکل صحتیاب ہو چکا تھا۔ مگر بھی اچھا تھا۔ لہذا جاوید سینا ٹوریم کو خیر باد کہہ کر وطن روانہ ہو گیا۔

اب جاوید وطن میں تھا۔ ڈیڑھ سال کی غریب الوطنی کے بعد ایک فردوس معلوم ہو رہا تھا جس کی بازیافت ہوئی ہو۔ اسے ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ وہ ڈیڑھ سال ایک خراب دیچھا رہا ہے ایک ایسا

خواب جس میں غمناکیاں زیادہ تھیں اور ستریں کم۔ اُسے وطن کا ذرہ ذرہ مہر و راز خوش معلوم ہوتا تھا۔ اور وہ محسوس کرنا چاہتا تھا کہ وہ کبھی یہاں نہیں تھا، اُس کے لئے زندگی زیادہ روشن زیادہ پر معنی ہو گئی تھی۔ وہ ماضی مستقبل کو بھول کر صرف حال کو دوام بخشے کا آرزو مند تھا مگر آفتاب نصف النہار پر کبھی نہیں رہ سکتا۔ ذریعہ خیال بھی حقیقت کے سامنے بکھر جاتا ہے۔ جاوید کو کچھ دنوں کے بعد اپنی محروم اور صدمہ زدگیوں کا احساس بڑی طرح ہونے لگا۔ قلم ریفیس ہو، مریض ہو، دنیا کی ستریں مٹتا ہے، لئے بند ہیں، یہ غافل صحت سے قلم ریفیس ہو آیا، آویں اُس کے کان میں آئیں۔ وہ پاگل ہو جانا، ایک اضطراب ایک ہیجان ایک آشوب اُس کے دماغ میں پیدا ہوتی اور وہ چاہتے گناہ زمانہ کے جگر کو چھید کر رکھنے اُسی کے اثرات کو صرف غلط کی طرح شمار سے اور نقد پر و خداوند نقد پر کو معطل کر دے دو اُن حدود کو کبھی تو رو دینا چاہتا تھا جن کے اندر وہ معمولی حالت میں رہنا پسند کرتا۔ بے عملی اُس کے لئے ناممکن تھی۔ وہ مختلف مشاغل میں نہمک رہنے لگا، اور رفتہ رفتہ اُس کے دل میں اعتماد پیدا ہونا شروع ہوا۔ یہ امید کا پیش خیر ہے۔ اس سے قبل تو وہ امید کرنے سے بھی ڈرتا تھا۔ جیسے کوئی چشمہ شہر چشمہ کا مریض آفتاب کی کرنوں سے خوں کھائے، مگر تب آنکھیں اچھی ہونے لگتی ہیں تو کمرے کی کھڑکیاں کھول دی جاتی ہیں، اور پھر پھر دھوپ کی طلب ہوتی ہے۔ نقد پر جاوید کے ساتھ تھی۔ اور اُس کی صحت بہت اچھی طرح قائم، اُس کے دل کی کھڑکیاں بھی کھلے گئیں۔ اور اُس کے اندر امید کی کرنیں داخل ہو رہی تھیں۔ جاوید اب اشک کی روشنی میں اپنی زندگی بسر کرنے کا منتہی تھا۔ اُس نے ایم اے کی طیاری شروع کر دی اور ٹریک امتحان ہو کر نہایت شاندار طریقہ پر ایم اے پاس بھی کر لیا۔ اُس کے حوصلے بڑھے ہوئے تھے۔ اُسے میدان عمل مل گیا تھا اور مستقبل میں نئی وسعتیں

اس کی جڑ لگا دینے والی نفیس۔ ان دنوں وہ مگر عمل تھا۔ وہ علم و ادب کی خدمت میں مشغول تھا اور معاش کی تلاش بھی کر رہا تھا۔ آخر الذکر امر میں اُسے ناکامی پر ناکامی ہوئی بعض لوگ یہاں اُسے اس لئے نہیں ملیں کہ وہ سینا ٹوریم سے واپس آیا ہوا مریض تھا۔ جاوید کی امیدوں کا طلسم ٹوٹنے لگا۔ اور وہ کسی شکستہ کی طرح بے سہارا ہو جانا اگر ادب کی جل پری اُس کی تجویز نہ ہوتی۔ انبارہ و آرائش جاوید کے لئے مقدر تھی۔ وہ عروس ادب کے گیسوؤں سے کھیل ہی رہا تھا۔

کریک سبک اس پر وجہ المفاصل کا شدید حملہ ہوا۔ درود و ضطراب کے عذاب میں وہ ایک ناکام مبتلا۔ ہاڑ بڑبڑا رہا۔ درود بند بندیں سوزش۔ وہ بستر پر جنبش کرنے سے بھی قاصر تھا۔ وہ دروہے جاں کے عرض ہر گ و پتے میں ساری کی نفسیہ تھا۔ دکھ بیکلی اور خوف اس پر ہر وقت طاری رہتے۔ موجودہ مرض کا عذاب اور گزند نہ یہاں ہی کے اعادہ کا خوف جاوید کے لئے سہولانِ روح ہو رہا تھا۔ اُس کے لئے رات اور دن کیساں تھے۔ کیونکہ مارے درد کے سونہیں سکتا تھا۔ بچا سے بھنا ہوا زندگی کا ایک مکروہ سوانگ بنا وہ بستر پر کڑا سکڑایا کر استہا چھٹیا پڑا رہتا ہے اُس مضطرب مضمحل وہ گھٹا جا رہا تھا۔ جلتا جا رہا تھا۔ اتنا ہو رہا تھا۔ ایسا معدوم ہونا تھا کہ اس کی ہستی ایک دردناک کراہ بکر نفسا میں گم ہو جائے گی۔ اُس کا چہرہ بعض اوقات شدید طور پر منتقل نظر آتا۔ اُس کی مٹھیاں بھیج جاتیں۔ اور وہ غیر واضع طور پر بڑبڑاتا ہوا آسانی دیتا۔

نشاہتِ ایک و فانیستِ ہستی تھی۔ اس کا دل کیسے سوز دگدا تھا محبت کرنے کے بعد اس کے اندر ایک خاص نوع کی الوہیت پیدا ہو گئی تھی۔ اور یہی اُس کی مصیبتوں میں کام آئی تھی۔ نام تھا اس کے لئے ابتدائے آلام کا لیکن دکھوں کو اُس نے ایک تیاری کی طرح برداشت کیا

وہ سینا ٹوریم کے دیرانوں میں ہمیں جاوید کے لئے جو گن بنی رہی۔ اور اب بھی وہ زاہد شیب زندہ وہ کی طرح اُس کی خدمت میں مشغول تھی۔ لیکن جاوید گاہے گاہے شاہین کی خدمتوں سے چڑھتا رہا۔ وہ چاہتا تھا کہ شاہین ایسی نہ ہوتی۔

ایک ماہ کی اذیتوں کے بعد جاوید اچھا ہونے لگا۔ صحت اور بیماری کے درمیان کا عنصر بھی کافی وسیع تھا۔ وہ بہت لاغر ہو گیا۔ زندگی کی دشواریوں کا مقابلہ کرنے سے زیادہ عاجز۔ وہ ابھر رہا تھا کہ اُسے پھر شیا لگے۔ اُس کے دل میں ایک خاموش خلفشار اٹھ رہا تھا۔ وہ اپنی روح پر مذہبِ خلافت کے بندھنوں کو کمزور پڑ رہا تھا۔ وہ ایک بے امید مجھے قاتل انسان تھا۔ تقدیر کے تلوں کا شکار۔ امید نہ ہو تو ایمان کی بقا معلوم۔ اُس کے سامنے کوئی مقصد نہ تھا۔ اُس کے اعمال کے پیچھے کوئی خاص ارادہ نہ تھا۔ وہ ڈانڈا ڈول ہو رہا تھا۔ بغیر کسی تنہا کے بغیر کسی عزت کے۔ وہ خدا کو بھول جانا چاہتا تھا۔ کیونکہ خدا کو برا کہنے کی سمیت نہیں رکھتا تھا۔ لیکن بعض اوقات اُس کی مذہبیت ابھر کر اُسکے نفس کو فرض کی طرف متوجہ کرنا چاہتی۔ پھر ایک تاریکی پیدا ہوتی اور اُس کی روح پر چھا جاتی۔ اُس تاریکی میں سے کوئی کہتا ہوا انسانی دنیا کہ ”اعمال کی مراسم اس لئے ہے کہ انسان صاحب ارادہ بنتی ہے۔ مگر ارادہ خدا تو نہیں کہ بغیر سبب کے پیدا ہو جائے۔ ارادہ خرد مخلوق اسباب و علل ہے۔ جن پر انسان کا کوئی قبضہ نہیں۔ پھر جزا دینا کیا۔ اور اگر ارادہ خود خدا ہے تو نتیجہ ایک ہی ہوتا۔ ارادہ نفس کی ایک کیفیت ہے۔ اگر کیفیت اندرونی کیسادی اور برقی تغیرات نیز بیرونی محرکات کا نتیجہ ہوتی ہے۔ تا قابل تسخیر غریغوری قوتوں کے سامنے ارادہ کی بے بسی روز بروز کا مشاہدہ رنجور ہے۔ ارادہ ہمارے افعال و اعمال پر بلکہ سچ تو یہ ہے کہ خود ارادہ نفس تحت الشور کا غلام ہے

اور اس سخت الشوری قوت کی تخلیق زمانہ اور ماحول کرتا ہے۔ اس آواز پر جاوید زیادہ کان نہرتا ان ہی دنوں اس نے سیاسیات اور اشتراکیت کا مطالعہ شروع کیا۔ اس کے کچھ مہینے افسانوں میں زندگی کی تلخ حقیقتیں زیادہ نظر آئے لگیں۔ باوجود مجبوری و مصدوری پر ایمان لانے کے۔ وہ سارے نظام سے بنات کرنے چاہتا تھا۔ اور خدا سے بھی۔ مگر آخر اللہ کرام کی اُس میں تاب نہ تھی۔ اُس پر اُس دور میں اور کبھی مصائب آئے اور بیماری کی مصیبت و لعنت ان پر مستزاد۔ جاوید کا خاندان معاشی تنگی میں مبتلا ہو رہا تھا۔ ان ہی پریشانیوں میں اُس کی صحت خراب ہوتی گئی۔ ڈاکٹروں نے اسے تبدیل آب و ہوا کا مشورہ دیا اور وہ تنہا ایک صحت افزا مقام کو چلا گیا۔ روپے کی تنگی کے سبب وہ ایک نہایت ہی معمولی مکان میں ٹھہرا۔ وہ مسکن مکان سے زیادہ ایک جھونپڑا تھا۔

— جاوید کی زندگی ان دنوں ایک سادھو کی سی بسر ہو رہی تھی۔ وہ اپنی کیڑے باہر اگر نکلتا بھی تھا تو جنگل کے متصل میدان میں اور رات کو آسمان کی چھت کے نیچے کچھٹ پر پڑا رہتا۔ اُس کا ایک دن دارمقامی ملازم اُس کے پاس سوتا تھا۔ ماحول کا اثر طبیعت پر بہت بڑا ہے۔ فضا کی معصومیت جاوید کی روح میں سرایت کر رہی تھی۔ وہ اپنے اندر ایک پاکیزگی محسوس کرتا تھا۔ اور اپنے نفس میں تیاگ کی کیفیت کو بیدار ہوتا ہوا پاتا تھا۔ وہ مقام آبادی سے بہت دور تھا۔ ہر طرف فطری مناظر تھے۔ اوکھنڈوں کا ابدی سکون۔ فطرت کی آغوش میں جاوید ماں کی محبت کی قسم کا ایک روحانی فیض کا تجربہ کر رہا تھا۔ اُس کے ذہنی و روحانی زخم مندل ہو رہے تھے۔ حیات کی کامرانیوں اور نا کامیوں کو وہ کیساں "مایا" سمجھنے لگا تھا۔ یہ احساس اُسے وجہی طور پر ہوا۔ اور اُسے ایک روحانی بصیرت بخش گیا اور ایک آسمانی مسرت۔ مئی کی ایک گرم دوپہر کو جاوید

اپنے بھونپڑے میں نہ ہالیا ہوا تھا۔ ایک بیک اُس کے دل پر رقت طاری ہوئی اور وہ رونے لگا اور خرب رویا بھڑوہ اٹھا اور خدا کے آگے سجدہ ریز ہو گیا۔ عرصہ سے اُس نے نمازیں ترک کر دی تھیں۔ اب وہ نہایت خلوص سے قائم الصلوٰۃ ہو گیا۔ یہ قابلِ رشک زندگی بسر کرنی چاہتا تھا کہ شاہینہ اور جاوید کے چند عزیز گھر سے آئے۔ جاوید کو مکان تبدیل کرنا پڑا۔ وہ پہلے کوہنت خوش ہوا لیکن کچھ عرصے کے بعد اُس نے محسوس کیا کہ اسکا سکون ٹٹا جا رہا ہے۔ مونا بھڑا اس کے پاس آگئی تھی۔ اور جاوید کے لئے دنیا کے پاس کیا تھا۔ محرومی ہستی اور بیماری!

دوسرے مکان میں جا کر جاوید کی رگ مقابلہ پھر ٹک اٹھی۔ وہ دنیا کی ہر شے سے متقابلہ کرنا چاہتا تھا۔ اور زندگی کے اصول و ضوابط میں ایک ایسی تبدیلی کا آرزو مند تھا جس میں اُس کے لئے کوئی جگہ ہو۔ وہ موت و حیات کے مابین کو یکسر بدل دینا چاہتا تھا۔ اُس کا نتیجہ یہ ہوا کہ وہ شاہینہ سے اور اپنے اعضاء سے بات بات پر الجھے لگا۔ جاوید نے جیسے جوش آجا یا کرتا۔ اُسکی روح اُٹا۔ حیات کی سُرخ و روئی کو قریب پا کر آمادہ پیکار تھی۔ دنیا اُس کے لئے خطرے کا نشان تھی۔

جاوید صرف ایک دن ماہ کے لئے برائے تبدیل اب وہ اس جگہ آیا تھا۔ مگر اُسے یہاں چار ماہ رہنا پڑا۔ وہ یہاں صحت کی ترقی کے لئے آیا تھا۔ مگر اُسے حرارت رہنے لگی۔ ڈاکٹروں کو باطنی حرارت کا پتہ نہ چلا کبھی سِل کے زخموں کے ہر اہر جانے کا شبہ نہ ہوتا۔ اور کبھی وجع المنہ جمل کی تحریک کا باطنی مشورے کے تحت اُسے زیادہ وقت پینک پر گزارنا پڑتا۔ یہی کی اُسے مطلقاً اجازت نہ تھی۔ دو ابھی بھی بے اثر ثابت ہو رہی تھیں۔ جاوید نہایت صبر و ضبطت اس سزا کو برداشت کر رہا تھا۔ اُس کے اعضاء واپس چلے گئے تھے۔ صحت شاہینہ رہ گئی تھی۔ وہ اکثر شاہینہ سے بیزار رہتا۔ اور

لوبت لڑائی تک پہنچ جاتی۔ مگر وہ ان دلوں خدا سے بیزار نہ تھا۔ وہ صبر و رضا کی تصویر بینی چاہتا تھا۔
 وہ اپنے دل کے اندر اٹھتے ہوئے سیلاب کو روکنا چاہتا تھا اور روک رہا تھا۔ سیلاب کی ناہیں بکاؤٹ
 شدید کھینچ پیدا کر دیتی ہے۔ جاوید کا مزاج کھٹ آکھو رہا تھا۔ اس کی فطرت کی سطح پر سنجیدگی
 خشونت طغی اور استہزاء کا کھٹ اٹھتا رہتا تھا۔ شاہینہ بوجھ دھکی کہ جاوید اس سے بہیمانہ
 بڑا ویکوں کر رہا ہے۔ اسے توقع نہ تھی کہ وہ ایسا بے دروہ ہو جائے گا۔ مگر وہ ایسا ہو گیا تھا۔ اس
 کی فطرت کی لطافت اس طرح غائب تھی جیسے جیٹھ کے مہینہ میں کھیتوں سے سبزی مفقود ہو جاتی
 ہے۔ شاہینہ رونے لگتی۔ جاوید بہت دیر تک بے حسی سے اس کے رونے کو دیکھتا رہتا، اور کچھ نہ
 قند باتیں کہہ دیتا۔ شاہینہ ایک آئینہ تھی جس میں جاوید اپنی بے دست و پائی و دست 'مگر'،
 ٹھکڑپنی کی شبیہ دیکھتا تھا۔ اور جھپکا کر اس شبیہ ہی کو توڑ دے دیتا تھا جس میں ایسی بڑی مشکل
 نظر آتی تھی۔ یہ آئینہ اس کی خردی کا منہ پڑا رہا تھا۔

اسی طرح مہینہ گزر رہے تھے۔ برسات آئی اور وہ ساری سطح مرتفع دیوانہ وار چلنے والی سرود
 تیز ہواؤں کی بازی کا بہن گئی۔ ایک روز زوروں کی بارش ہوئی۔ چھری کو بہت دلوں سے لگی
 ہوئی تھی۔ بہر طرہ نمی تھی۔ فضا برا آکھو رہی تھی۔ بارش جو ذرہ بھی تو جاوید قریب کی لستی کی طرف
 چل دیا۔ ایک مہینہ عشرے سے اسے پہنچنے پھرنے کی اجازت مل گئی تھی۔ وہ روبرو صحت تھا۔ اندلوں
 اس پر ایک مذہبی کیفیت طاری تھی۔ وہ مقامی جنگلی اقوام کے افراد کو مذہب کی تبلیغ کرنے لگاؤں گیا
 تھا۔ راہ میں اسے بارش نے آلیا اور واپسی کے دنت وہ بھینکنا ہوا آیا۔ دوسرے روز اس نے
 تمام جوڑھل میں درمخوس کیا اور پھر اسے شدید بخار آگیا۔ وہ چلنے پھرنے سے معذور ہو گیا۔

اسی بخار دور کی حالت میں دست بدست دیگے وہ پادبست دیگے وہ وطن کو لوٹ آیا۔ اور شہر کے جنرل اسپتال میں داخل ہو گیا۔ وہ کیفیت، صفا و صبر کی حالت میں ان اللہ مع الصابرین کی لذت کو محسوس کر رہا تھا اور اپنے اندر ایک بالیدگی پارہا تھا مہر چنہ کر وہ اسپتال میں تھا پھر بھی وہ خوش تھا۔ تبدیلی اکثر باعثِ مسرت ہوتی ہے۔ یہاں اُس کے دوست احباب اکٹرا س سے مل جانے تھے۔ اور اس کا غم ہلکا ہوتا رہتا تھا۔ دروزر کے بعد اُس کا بخار اتر گیا تھا۔ اور دروزر رفع ہو چکا تھا۔ وہ سمجھ رہا تھا کہ ایک دو ہفتہ میں وہ اچھا ہو جائیگا۔ اور آزادی سے ہر جگہ آسکے گا۔

ٹھیک چودھویں روز اُس نے پھر جڑوں میں درد محسوس کیا اور اُسے حرارت ہو گئی۔ ڈاکٹر آیا اور اُس نے دل کا معائنہ خاص طور پر کیا۔ ”درد حرارت زائل ہونے کے بعد لیٹر پرنین ماہ کا مل آرام“ ڈاکٹر نے سین پر سے اسٹریٹھسکوپ اٹھاتے ہوئے کہا ”یکل سے وجع المفاصل کا انجکشن لینا شروع کرو“ ڈاکٹر چلا گیا۔ اور جاوید پر کبھی سی گری۔ اُس نے اپنے چند دوستوں سے جو میڈیکل کالج میں اُس کے سم جامع تھے۔ اور اب ڈاکٹر ہو چکے تھے۔ پوری کیفیت دریافت کی۔ مہر چنہ کہ اُن لوگوں نے اُسے بہت تسکین دی۔ مگر وہ اتنا تو سمجھ گیا کہ وجع المفاصل کے مریض ہوجانے سے اُس کے قلب کی پہلی حرکت کمزور ہو گئی ہے۔ اور عضوی اختلال کا خدشہ ہے اس پر سکنتہ طاری ہو گیا۔ اُس کا دماغ کچھ سوچنے سے ڈرتا اور اُس کا دل محسوس کرنے کے فرض سے گریز کرتا تھا۔ اور اُس کی آنکھیں آنسو بہانے سے قاصر تھیں۔ دن بھر وہ اسی حالت میں پڑا رہا رات کو مریضوں کی کراہوں کے درمیان جاگتا رہا۔ صبح کو آفتاب نکل رہا تھا۔ مگر اُس کی زندگی کے لئے کوئی روشنی نہیں تھی۔ اُسے اپنی علالت کے سات طویل سال ایک ناز یک رات کی طرح

محسوس ہو رہے تھے جس میں کبھی کبھیاں کوندی تھیں۔ اُسے دو ایک قدم آگے بڑھانے کے لئے اُس کے انجام کی طرف اور وہ انجام اب آگیا تھا۔ زندگی تنگ عین غارِ موت کا خیال آئے ہی اُس کے سارے جسم میں ایک خونناک جھرجھری دوڑ گئی۔ کوئی سہارا نہیں، کوئی آسرا نہیں! اور اگر وہ زندہ بھی رہا تو ایک مہول، اپانج، دکھی زندگی بسر کرنے کے لئے۔ اس کی صلاحیتیں فنا کی جا رہی گی۔ اُسے سسک سسک کر کہہ رہے ہوئے پیادہ کی قید میں دم توڑنا ہوگا۔ یہ صبر و ضبط، یہ بہت اور ادا سے اپنے انتقال و امید سب لا حاصل! اسپتال میں اس کے چاروں طرف زندگی کا شور تھا۔ مگر روگی جیون کا دکھی زندگی کا "سار کو ما" کے رخصت گھل گھل کر مر رہے تھے، ہر طرف درد و زخم تھا، ہر سو آہ و بکا تھی۔ اس کے پلنگ کے سامنے ایک نمونہ کاروگی تین روز سے حالت نزع میں تڑپ رہا تھا۔ موت کا وحشیانہ قص اور اُس کے دل و ذہن پر چھائے ہوئے تھے۔ جیتا سسک رہی تھی۔ در ماندگی و ہلاکت کے پہنچے پھیلے ہوئے تھے۔ اور سرت منہ چھپا کر گریہ کنائیں تھی جاوید اسی طرح موت کی بازیگاہ میں ایک ماہ پڑا رہا۔ اُس کا مرض کا بوس کے بھوت کی طرح اُس کے سینہ پر سوار تھا۔

اس روح فرسا ماحول سے اکتا کر جاوید اپنے ایک عزیز کے مکان میں منتقل ہو گیا جس روز وہ جارا ہوا تھا۔ ایک سنگ گزیدہ اسٹریچر پر اس کے وارڈ میں لایا گیا۔ اُس کا آخری وقت تھا وہ دب زمین پر اڑیاں رگڑ رگڑ کر سر دھن دھن کے اور اپنے جسم کو ناخنوں اور دانوں سے مجروح کرتے ہوئے مر گیا۔ جاوید کی روح پیچ و تاب کھانے لگی۔ اور اُس نے زیر لب کہا "انتقال روح کا کتنا رحمانہ طریقہ! ایک بد قسمت بندہ اپنے آقا سے بیزار تھا۔"

جس مکان میں اب جاوید تھا۔ وہیں شاہینہ بھی تھی۔ ان دنوں وہ شاہینہ کو نہایت ہی ترحم کی نظر سے دیکھنے لگا۔ شاہینہ تو سرسبز گریختی۔ اُس کی نازیں ایک طویل فریاد ہوتی تھیں جاوید میں ایک خاص قسم کی تبدیلی پیدا ہو گئی جسے وہ محسوس کرتی تھی۔ جب کبھی بھی جاوید کو درو کی مجلس اُٹھتی۔ اُس کا چہرہ غنّیض و غضب سے تمتنا اُٹھتا۔ مگر اُس کے لب خاموش رہتے۔ ایک اندرونی جذبہ اُس کی روح کو کھارہا تھا۔ اگر اُس کی ڈائری نہ ہوتی تو اس جذبہ کی حقیقت سے کون نصیب ہو سکتا تھا۔ میرا سائے اُس کے جھکے حالات پر تھا۔

”انسانوں کی یہ وسیع آبادی ایک وحوش خانہ ہے جہاں جانور موت اس لئے رکھے جاتے ہیں کہ انہیں نشانہ لگا دیا جائے۔ میں ایک دوسرے کا خون پلکا کر لاک کیا جاتے۔ تیار صرف دردمند خدا کے انقال تھے۔ خود وہ ہیں، ادنیٰ و اعلیٰ جانور اور انسان اس نشانہ لگاؤ میں ہیں ایک دوسرے سے جنگ کر کے خدا کے لئے تفریح کا سامان مہیا کرتے اور اپنے لئے موت کساتے ہیں۔ ان کی پراخت بھی صرف اسی لئے کی جاتی ہے۔ یہ امراض کے حملے اور جرم کشی، یہ شکار ذبح اور جالاروں کا انسانوں کو کھانا اور پھاڑ کھانا یہ دہنی قتال جن دہاقل کی آویزشیں، یہ رنگ و نسل کے جھگڑے سب خرابیاں نشانے ہیں جن کی کل خدا کے ہاتھ میں ہے۔ اور آخرت! کن جانے جسے مذہب، نیکر کل سمجھتا ہے۔ وہ شریک“

ہو اور اجری غیر ممنون محض وعدہ فردا! یہ ہیں جاوید کی ڈائری کے الفاظ۔ عاذا للہ! اس کی روح اُس کے جسم سے زیادہ سیما تھی!

ایک روز جاوید کو جوڑوں میں شدید درد اُٹھا۔ اُس کی گردن ماسے درد کے ٹخنے ہی تھی۔ بخار بھی تھا۔ شاہینہ اُسے منہ دھلانے آئی اور اُسے کر دھ پھرانے لگی۔ جاوید کی گردن میں ٹیس اٹھ

رہی تھی۔ وہ کروٹ پھرنے سے عاجز تھا جب بھی گردن کو جنبش دیتا، رگ اور ٹپھے میں ٹپک پیدا ہو جاتی۔ ایک بیک اُس کی رگیں تن گئیں اور چہرہ پر گرم خون تیزی سے دوڑ گیا۔ اُس نے اپنی گردن کو جھکے ہوئے کروٹ پھرنے اور بولا "اُمّ ظالم خدا!" یہی جملہ بہت دنوں سے اُس کے قلب میں گھٹ رہا تھا۔ اُسے جرات اظہار نہ تھی۔ اعلان کفر بھی شہادت ایمان کی طرح بہت طلب ہے۔ شامینہ حیرت و غم کے سمندر میں ڈوب رہی تھی۔ وہ خاموش تھی مگر اُس کی آنکھیں ترسمانہ انداز میں کہہ رہی تھیں "جاوید!"

پہلے تو جاوید کی خودی کو تسکین دہانی لیکن کچھ دنوں کے بعد وہ ایسا محسوس کر رہا تھا کہ اس نے ایک چٹان کو گرہ کاٹ دیا مگر وہ چٹان اُس کے سر پر لگی اور اُسے پیسے ڈالتی ہے۔ اُس پر ایک پیسا سپردگی اور ایک مظلومانہ بے توجہی کی کیفیت طاری رہی۔ اور شامینہ ادہ کا نب رہی تھی گھلی جا رہی تھی اور اُس کی دعائیں زیادہ گرمیہ درآغوش ہو گئی تھیں۔ جاوید کو بستر سے اٹھنے تک کی اجازت نہ تھی۔ بستر ہی اُس کی ساری کائنات تھی۔ اور وہ کیسی تاریک تھی اور اپنے چاروں طرف ایک خلد محسوس کر رہا تھا۔ ایک لاتنا ہی خلد۔ اُس کے دل میں بھی ایک خلد تھا۔ خارجی خلد سے نہ باہر بیتنا کہ زیادہ ناقابل الفہم زیادہ بے معنی۔ اس کے لئے زندگی کا کوئی انسانی مقصد نہیں تھا بے کیفیت لا حاصل، رائیگاں زندگی، کوئی ہاتھ اُس کے دل کو تسکین دینے والا کوئی لب اُسکی روح کو محبت کا پیغام پہنچانے والا نہ تھا۔ بہر طرف ایک مہیب اور بھیاں تک خاموشی تھی بہر سردی۔ جاوید ایک مہول بھائیں بھائیں کتنی ہوئی تاریکی میں غرق تھا۔ زندگی سے زیادہ تلخ اور موت سے زیادہ خوفناک تاریکی۔ وہ اس بے پایاں ابدی تاریکی میں دھنسا جا رہا تھا۔ اور تاریکیاں اس

پر گھری ہوئی جاتی تھیں۔

شاہینہ ان تاریکیوں کو دیکھ رہی تھی اور لرز جاتی تھی۔ وہ جاوید کے جسم و روح کی بچاؤ کی منتی تھی اور دائیگر شدت کے ساتھ گروہ مجبور تھی اکیسہ مجبور! ایک روز وہ دعا و عبادت سے فارغ ہو کر جاوید کے سر ہالے کر بیٹھ گئی۔ اُس کے چہرہ پر ایک قدوسی نور تھا۔ اور اُس کی آنکھیں امید کی تابانی سے چمک رہی تھیں۔ اُس نے محبت و شیرینی کے ساتھ جاوید سے کہا: آپ کب تک اپنے مالک سے روٹھے ہیں گے؟ جاوید کو ایسا سملہ ہو گیا کہ یہ خود خدا کی آواز تھی۔ جو اُسے پکار رہی تھی۔ اُس نے اپنے قلب میں بھی اس کی بازگشت مانی۔ آپ کب تک اپنے مالک سے روٹھے ہیں گے؟ محبت کی ایک پکار کے ساتھ جاوید نامرئیات میں چلی تھیں۔ تیار کی چھٹ رہی تھی۔ اور وہ اپنے اندر اور باہر نور کی فائزہ کر لوں کو دیکھ رہا تھا۔ اُس کی روح خدا کی پکار کا جواب دینا چاہتی تھی۔ لیکن نہیں دے سکتی تھی۔ اُس کے صلیق میں دعائیں ایک رہی تھیں۔ اور اس کی پلکوں پر آنسو تلی رہے تھے۔ شاہینہ بولی: دعا کیجئے! میری خاطر دعا کیجئے! جاوید پھر پھوٹ کر رونے لگا اور اُس کے لب ہل رہے تھے۔ مہر ٹوٹ چکی تھی! بہت پھیل چکی تھی! جاوید شاہینہ دونوں رو رہے تھے۔ اور دعا و التماس کے اہتراز سے ان کے لب کا نپ رہے تھے۔ شاہینہ نے جاوید کے سر کو اپنی آغوش میں لے لیا۔ اور جاوید کا ہاتھ اُس کی گردن میں حصار لیتا تھا۔

_____ اور خدا کی محبت کا ہاتھ اُن پر سکون کی بارش کر رہا تھا۔

یہ دُنیا

”چھی ایہ کیئے شور کتنا کرتے ہیں۔ دن بھر تو خبر سے بد ذات دُور دُوان رہتے ہیں مگر شام
ہوئی نہیں کہ بھڑکریوں کی طرح اُدھمکے اور اُدھی رات تک غدر چپائے رکھتے ہیں۔ اس جیسا
پڑوس تو کسی کا نہ ہو گا میں اس مکان میں رہنے کی روادار نہیں۔۔۔۔“ تو جہان راشد نے
اپنے حسن میاں سے پسین برہیں ہو کر کہا۔

میاں نے غصہ ٹیسی ہاں میں ہاں ملائی اور دبی زبان سے عذر ہی پیش کیا۔ سچ کہتی
ہو۔ یہ نیچ لوگ جانور ہیں جانور بلکہ اُس سے بھی بدتر۔ لیکن ان کو اب کوئی کیا کہے۔ آج کل تو
شرافت بھائی بھئی شکل ہے۔ ان پچلے طبقے کے لوگوں کے منہ لگنا کچھ آسان کام نہیں ہے۔
”تو میں کیا کر دوں؟ وہ کوٹھڑی تو جیسے شہر بھر کے بچے لٹنگوں کا اڈا ہے۔ اُن کے ساتھ ملکر

میں بھی روزانہ تہکھا منادوں؟ — مجھے آپ کیسے کیوں نہیں بھیجتے۔ دن بھر اکیلی مڑتی رہوں اور رات کی رات مہر کا بھیجا کھلاؤں؟ — ”راشدہ نے چڑکے کہا۔

”نہیں میرا یہ مطلب نہیں یہی کہ شش کر دل کا کل منشی جی سے ان جراثیموں کو کھلاؤ گا۔۔۔“ مولوی اجد علی نے دب کر جواب دیا اور کنجیوں کا جھٹکا لیکر مروانے میں اپنے آفس کی طرف چلے گئے۔

مولوی اجد علی رجسٹریشن کے محکمے میں انسپکٹر تھے بڑے با وضع آدمی۔ گھر پر انکا عجب تھا۔ برادری میں عزت تھی۔ محلے میں کیا شہر کے اکثر شرفا میں ان کا نام اوجھڑا تھا۔ سرکار سے خان بہادری کا خطاب مل چکا تھا۔ لیکن بیوی سے دراڑ تے تھے۔ پچاس سے کچھ اوپر کا سن تھا۔ صحت اچھی تھی اور خطاب کی مدد سے اور بھی اچھی معلوم ہوتی تھی۔ پندرہ پندرہ سال کی رفاقت کے بعد کیسے بعد کیسے زبیبو باں ہو چکی تھیں۔ راشدہ تیسری تھی۔ نشادی کو اچھا دو سال ہوئے تھے۔ گھر میں بال بچے، نوکرانیاں، ماما میں ملازمین، خدمتگار، اچھا بڑا سا کنبہ تھا۔ راشدہ بیس سال کی اچھے ناک، نفٹے والی سانولی رنگ کی عورت تھی۔ اسے دیکھ کر عام طور پر لسیا احساس ہوتا تھا۔ جیسے پکے ہوئے سیب یا بھری ہوئی بوتل کو دیکھ کر ہوتا ہے۔ وہ حسین سے زیادہ نوجوان تھی۔ اسے نشادی کے فوراً ہی بعد خانہ دار سی سنبھالنی پڑی۔ آخر مولوی اجد علی نے نشادی اسی لئے کی تھی کہ گھر دیکھنے والا کوئی نہیں اٹکوں کی شادیاں ہو چکیں اور وہ اپنے سسرال میں تھیں۔ اب اتنے بڑے گھر کا کارخانہ کیسے چلتا۔ لڑکے کالج میں پڑھتے تھے۔ اور وہ خود اکثر دورے پر ہی رہتے۔ راشدہ نے اتنے ہی گھر گھستی کا بوجھ اٹھایا۔ اس نئے تجربے

مُسے بڑی مسرت حاصل ہوئی۔ اب مکمل عورت تھی۔ اس کی ہر جگہ اہمیت اور منزلت تھی۔
 رانندہ خوش مزاج تھی زندہ دل اور صحبتوں میں مہینے بولنے والی۔ وہ التزام کے ساتھ برادری کی
 ہر تقریب میں شریک ہوتی۔ بلکہ مولوی امجد علی کے سبھی ہم چشموں کے گھروں پر خوب خوب ملنے ملانے
 جایا کرتی وہ ہر جگہ ملنسار اور غلیظ مشہور ہو گئی۔ مولوی امجد علی بھی خوش تھے کہ ان کی نئی دہان
 خوب رس بس گئی ہے۔

مولوی امجد علی گھر پر کم رہتے تھے۔ زیادہ تر وہ قصباتی رجسٹری آفسوں کے ملاحظہ کیلئے
 دورے کرتے رہتے تھے۔ گھر پر جب آتے تو نانا نلوں کا انبار مگر فرصت کے اوقات میں وہ اپنے
 اہل کا پورا پورا حق ادا کرنے کی کوشش کرتے تھے تعلیم پانے والے لڑکوں سے پوچھ گچھ اور بیوی
 سے ہنسنا بولنا وہ فرض کی پابندی کے ساتھ انجام دیتے تھے۔ بیوی بھی ایک ڈیڑھ سال تک
 نہایت ہی اطاعت مندی کا ثبوت دیتی رہی تھی۔ مگر ادھر چند مہینوں سے رانندہ پڑ چڑھی سی
 ہو گئی تھی۔ اکثر وہ مولوی امجد علی کو سخت سست بھی کہہ دیتی اور وہ اُسے پی جاتے۔ مولوی
 امجد علی کو تعجب تھا کہ رانندہ ایسی کیوں ہو گئی ہے اور گھر کے سارے لوگوں کو حیرت تھی کہ "خانہ دارہ"
 سارا عجب دار آدمی بیوی سے ڈرنے لگا ہے۔ ایسا تو کبھی نہیں ہوا تھا۔ کنبہ کو دو بیویوں کا تجربہ
 ہر چکا تھا۔ یہ تو انوکھی بات تھی کہ سرکار کے سامنے کوئی زبان بلائے مولوی امجد علی نے ابتدا میں
 یہ سمجھنا چاہا کہ ان کی نئی دہان شاید امید سے ہوں ایسی حالت میں عورتیں ذرہ چڑچڑی ہو جاتی
 ہیں۔ وہ خوش ہوئے اور ان کے مردانہ پندار کو تسکین سی ہوئی۔ لیکن رانندہ کو یہ آسرا نہ تھا۔
 جس کی بنا پر ممکن تھا۔ اس کا چڑچڑے پن دور بھی ہو جاتا۔ خان بہادر اسی خیال غام کے تحت

سب کچھ ہستے گئے اور رفتہ رفتہ ان پر راشدہ کا رعب غالب ہو گیا۔ وہ راشدہ سے کھڑانے لگے۔ دورہ
پرسے واپس آکر بھی وہ مردانہ میں ہی رہتے اور ناکوں میں غرق۔

راشدہ ایک سال تک تو اپنی شادی شدہ زندگی کی منزلت کے کیف میں ڈوبی رہی۔ مگر
خودی کی تسکین کے بعد جوانی نے اپنا اعراج طلب کیا اور یہ اواز نہ ہو سکا۔ شباب بکھر گیا لیکن قید خانہ
کی دیوار سے شکر کرنے کے علاوہ اور کیا چارہ تھا۔ جوانی کے مطالبے جب پورے ہوتے تو راشدہ نے
خودی کو ملک پر بلایا اور ملنے مانے لائحہ مخالفت اور زینت و آرائش پر خوب وقت اور پیسہ
صرت کرنا شروع کیا۔ کچھ دنوں کے لئے شباب شکست کھا گیا۔ مولوی ابجد علی خاصہ امیر تھے۔
لیکن ہماری ہوتی دبی ہوئی جوانی چھپ چھپ کر طرح طرح کے حملے کرتی ہے۔ راشدہ کو چرچرے
پن اسی اندی مگر مصوٰر جوانی کی بھاگ مٹا۔

خان بہادر کے عالیشان مکان کے پہلو میں چھوٹے چھوٹے بوسیدہ مکانوں کا سلسلہ تھا۔
درمیان میں کوٹھی کا احاطہ اور ایک لائبریری گلی حامل تھی۔ ان مکانوں کی بساط اتنی تختی۔ ایک چھوٹا
سابر آئندہ اور اس سے لگی ہوئی ایک یادو شکستہ حال کوٹھڑیاں ایک دو مکان ایسے بھی تھے جن
کے عقب میں کھنڈریں انگنائی تھیں اور ٹوٹی پوٹی چار دیواری لائبریری گلی کے اندر مسلسل سات آٹھ پنچائوں
کی صفائی کے راستے کھلتے تھے جن پر محض عذر کے لئے لکڑی کا اکھڑا سبز ادھسکن یا سٹرن ہوئی گودڑ
کے آثار لگے ہوتے تھے۔ گلی کے ایک پہلو میں ایک رشتہ نامی دوڑنئی تھی جیسے چولی بستی سیاہ
بیمار دھیکار کوئی رگ ہو۔ نامی کیچڑ اور گندے پانی سے بھری ہوئی رہتی تھی۔ اور کبھی گلی کی سطح پر
بھی پانی پھیل جاتا تھا۔ بوسیدہ مکانوں کے سامنے گودڑوں کے ڈھیر بھی رہتے تھے۔ اور ان ڈھیروں

کی رائٹس کے لئے ٹوٹی ہوئی ہانڈیاں اُن کے سبیاہ مینڈے اچھوٹے ہوئے گھڑے اور اُن کے کنکھوں کے دائرے اچھپھوند لگی ہوئی پہلی اجلی دال ٹہین کی پُرانی زنگ آلود دھیری اور سیاہ چیتھڑے ہوتے تھے۔ ایک سبیاہ کنا اکثر کوڑے کے ڈھیروں کو اس طرح انہماک کے ساتھ کریدتا رہتا تھا۔ جیسے آنا قدیمہ کا انکشات کر رہا ہو اُن ہی مفلوک الحال مکانوں کے درمیان ایک چیز تھی۔ جسے شکلوں سے کوٹھڑی اور آسانی سے بھوسا وغیرہ رکھنے کی جگہ کہہ سکتے تھے۔ ربوڈ چھپروں اور فرسودہ دیواروں کے درمیان ایک تاریک خلا سا اور بس۔ یہ خالگی کے بالکل ہم سطح تھا۔ اور نالی کے کنارے۔ اس پر لوہے کے پتروں کا ایک جافری نما پچا ٹھک لگا ہوا تھا۔ روشنی سے آنے والی آنکھوں کو یہ خلا محض ایک بڑا سا تاریک دھبہ نظر آتا تھا۔ کچھ دیر میں جب نظریں ڈھونڈنا پس ہو جاتی تھیں تو اس تاریکی کے اندر سے بہم شکلیں ابھرتی ہوئی معلوم ہوتی تھیں۔ پانی سے چپ چپ سی کچی زمین اور جس کھسی سی نم دیواریں۔ یہ کوٹھڑی سی جگہ بالکل اندھی تھی۔ دیواروں میں کوئی تسکنا ناک نہیں۔ کوٹھڑی کے حائثیوں پر کسی مٹی کے چرٹے تھے۔ دن بھر یہ چرٹے بھائیں بھائیں اپنے بھوکے منہ بھاڑے رہتے تھے چھپر کی ٹھاٹ سے بندھی ہوئی کئی اونچی الگنیاں تھیں جن پر پچھڑے کپڑے یا دہلی دہلی گھڑیاں لٹکی ہوئی ہوتی تھیں۔ کوٹھڑی کے کونوں میں لمبی ہوئی چٹائیاں اور وسط میں بچھرے ہوئے برتن باسن ————— پیتل کے لوٹے مٹی کی ہانڈیاں اور چیت اکھڑے ہوئے ناچیں کے قاب —————

اس کوٹھڑی میں بھانت بھانت کے لوگ رہتے تھے سب دور دراز کے گاؤں سے آئے ہوئے پیشہ ور مزدور اور بھیری والے۔ اکثر یہ لوگ دن بھر غائب رہتے کبھی کبھار کوئی اگاڑا

مزدور کو ٹھہری میں چٹائی پر لیٹا ہوا کچھ کام کرتا ہوا پایا جاتا۔ کوئی غلہ اور سبزی کی اڑھت میں
تلی کا کام کرتا تھا کوئی کوئلہ پھیری کر کے بیچتا تھا کوئی ہینیا بادام اور ایک پیسے میں آٹھ بجا کا خرانچ
لگانا کوئی چٹائی بنا کر بیچتا اور کوئی رکشا کھینچتا تھا۔ شام ہوتے ہی یکے بعد دیگرے وہ کوٹھڑی
آباد ہونا شروع ہوتی۔ مزدور نکلے ہارے آکر چڑھا جوڑتے مصالحہ پیسے اور کھانا پکاتے تھے۔ دن
بھر میں بس ایک بار صبح کو کبھی باسی بھات کچ رہتا اور سسی پر گند اڑا ہوتا۔ نما پھیری کوٹھڑی میں
سے اٹ جاتی تھی اور مزدوروں کی آنکھوں میں پانی آ جاتا مگر وہ آگ پھونکتے رہتے۔ ان مزدوروں کے
چہلے الگ الگ جتتے تھے۔ سب کی ذات علیحدہ تھیں۔ سب اپنا بھات بھی جدا جدا پکاتے تھے۔
تار ایک کوٹھڑی کے اندر مختلف چڑیوں کی آگ کی روشنی میں بیٹھے ہوئے مزدور غول، بیابانی سے
معلوم ہوتے تھے۔ یہ زور زور سے ہاتھیں کچی کرتے جاتے تھے۔ سویر سی کھانے پینے سے فراغت
کر کے یہ منڈلی خوب شور و فل کرتی گیت گاتی گالیاں کتی، قہقہے لگاتی، لڑتی بھرتی، قہقہے کہانیاں
کہتی، روز کے گزرے ہوئے واقعات پر بے لاگ تبصرے کرتی اور پھر چچن بھی گاتی۔ مرض اس
کوٹھڑی کے لوگ مجھے بھر کو سر اٹھاتے رکھتے تھے، کبھی جو یہ مزدور اپنی پلا کر آتے تو اور غضب
ہو جاتا فحش کی بھرا مارا دیکھتی ہوئی گالیاں۔ شام سے لے آدھی رات تک قیامت مچی رہتی۔
خان بہادر مولوی محمد علی نے شہر میں زمین خرید کر نیا مکان بنایا تھا۔ اس محلہ میں اور
بھی معززین نے اسی طرح بڑے بڑے مکانات بنائے تھے۔ مگر ابھی تک محلہ میں زیادہ تر غریبوں کے
مکانات ہی تھے۔ خان بہادر کے سونے کا کردہ دوسری منزل پر مزدوروں کی کوٹھڑی کے سامنے
سامنے پڑا تھا۔ ان مزدورہ مکانات کے سلسلے کے پورے ایک جزا سا کھلا ہوا میدان تھا۔ یہ

میدان کبھی کبھت تھا۔ اب فٹ بال گراؤنڈ کے کام آتا تھا۔ سونے کا مکہ دوسرے کمروں کی نسبت اسی سبب سے زیادہ ہواوار تھا۔ مگر یہ رات کی رات شور قیامت۔

راشدہ نے پہلے تو اس روزمرہ کے ہنگامہ کا کوئی خاص خیال نہ کیا تھا مگر اب جب کہ اس کا مزاج اکثر کمزور رہتا یہ شور و غل اُس کے لئے عذاب تھا اور جب یہ طوفان بدلتیزی مولوی امجد علی کے ہوتے ہوئے ہوتا تو راشدہ اور جیل جاتی۔ اُسے غصہ اُٹانے کا ایک بہانہ مل جاتا۔ آج اُس کو ٹھٹھی کے مزدور حسب معمول شکر کر رہے تھے کہ مولوی امجد علی سونے کے کمرے میں آنکھیں کھول کر راشدہ کی تھکی نیند کو بلانے کی بے چین سی کوشش کر رہی تھی۔ دو بجلی کی ٹپکنے کے لئے اٹھ بیٹھی تھی۔ مگر اُسے ابھی جی کی بھڑاس نکالنے کا پورا وقت بھی نہ ملا تھا کہ کچھ بھانپ کر خان بہاد کھسک گئے اور وہ زیادہ خشک ہو کر دھب سے پھر پڑ کر لیٹ رہی اور ایک بیزار سے جھٹکے کے ساتھ اُس نے دیوار کی طرف کروٹ بھی پھیر لی۔ جیسے وہ مولوی امجد علی کی نفرت انگیز صورت کو دفع ہوتے ہوئے بھی دیکھنے کی روادار نہیں۔ اُسے بہت دیر تک نیند نہ آئی۔ وہ خشکی کا بار بار جانی کا بوجھ اور حسرت و نفرت کا وزن اٹھانے جھپٹائی اور تلملاتی رہی۔ نہ جانے کب راشدہ پرانسی خٹکا دٹ طاری ہوئی کہ وہ سو گئی۔ اُس نے خواب میں دیکھا کہ سامنے فٹ بال گراؤنڈ میں مزدوروں کا بہت بڑا مجمع ہے۔ اور وہ خود دیکھنے کے سامنے کھڑی ہے۔ سب مزدور اُسے گھور گھور کر دیکھ رہے ہیں۔ اور وہ انبساط و خوشی کی ملی جلی کیفیت میں ڈوبی ہوئی ہے۔ ایک بہ یک مزدور مکان کے اندر گھس آئے اور مولوی امجد علی کو پکڑ لے گئے اور انہیں پیٹے پیٹے ادھوا کر دیا اور پھر اُسے لے گئے۔ اور درمیان

میں اپنی جگہ پر بٹھا کے اُس کے سامنے ناچنے لگے۔ اور رقص کرنے کرتے سجدہ ریز ہو گئے۔
 ————— دُوح کو بیدار ہوئی تو حوسے زیادہ مضطرب اور چوڑھوس گری ہوئی تھی۔

راشدہ کی زندگی پورا ادا اس خستگیں اور مضطرب انداز میں گزر رہی تھی۔ تیزی سے اپنی
 پیاسی جوانی اندر ہی اندر استری کے لہجے کی طرح سلگ رہی تھی۔ مواسست کی خواہش کا
 دم گھٹ رہا تھا۔ جس پر مخالفت سے چہل اور چہرہ کی تمنائیں گراہ رہی تھیں اور جنون خیر محبت
 کے حسین شعلوں میں نہانے کی آرزو میں اُس کی منہجہ دے کیف زلیست سسکیاں بھر
 رہی تھی

نرگس اُس کے میکے کی ایک لڑخیز خادہ تھی۔ گورنگ اور کھلتی ہوئی صورت۔ وہ ہنس
 مکھ اسٹرخ چہل اور بے پردہ سی تھی۔ اُس کا شباب سنبھنے سے آزاد تھا۔ حلیوں میں ملی ہوئی
 جوانی شریف نادوں کے لئے تختہ نمشتن کا کام دیتی ہے۔ نرگس خانہ زاد لونڈی کی ننتی۔ خانہ
 زاد لونڈی کی بیٹی۔ اور خود بھی اسی طرح کی ایک لونڈی تھی۔ اُس کے ہنرے سے شرفا
 کے خون کی آمیزش کا پتہ چلتا تھا۔ جو اُس کے مادی خاندان کے سلسلے میں شاید مسلسل
 ہوتی رہی تھی۔ لیکن وہ شریف نہیں تھی۔ محض ایک لونڈی تھی جسے لوگ حراۃ قظامہ اور
 الزادی کہہ کر بکارتے تھے۔

راشدہ اپنی مسہری پر بھی ہوئی تھکی تھکی انگڑیاں اور ڈنچاں جہاں بے رہی تھی۔ کہ
 نرگس جھارو بھالے فرس اراستہ کرنے کرے میں اتنی سوج دیر کا کھل چکا تھا۔ کھلے ہوئے درجے سے
 دھوپ اکر کرے میں بھگتی تھی۔ راشدہ کا آٹھنے کو جی نہیں پاتا تھا۔ بے مقصد زندگی کا اہل ہوا

جاتی ہے۔ نرگس راشدہ سے نثر و نثر تو مکتی مگر ایسی بے تکلف نہیں۔ وہ راشدہ سے ڈرتی بھی تھی۔
 کیونکہ اُس کے ہاتھوں اکثر پٹ چکی تھی۔ راشدہ کی نظر نرگس کے ہنسنے ہوئے چہرے پر پڑتی اور اُسے
 محسوس ہوتا کہ وہ اُس سے لپٹ کر رہے۔ کوئی ادنیٰ تر مخلوق۔ نرگس اُدا اور خوش تھی۔ اور وہ مجبور
 و غمگین۔ اُسے ایسا معلوم ہوتا کہ نرگس مالکہ ہے اور وہ خادمہ۔ اُسے اپنے حال پر بدبیاختہ رونے
 کو جی چاہ رہا تھا۔ اُس کے دل میں وقت طاری ہوئی اور اُس نے نرگس کو پاس بلایا۔
 ”نرگس!“

”جی!“

”سارے کام ختم ہو گئے؟“

”جی ہاں!“

”تو آج بڑی خوش ہے؟ کپڑے بھی صاف پہن رکھے ہیں۔ آنکھوں میں کاجل بھی ہے کیوں
 رہی؟“ راشدہ نے مسکراتے ہوئے سوال کیا۔

نرگس شرماسی گئی۔

”اور یہ کپڑے ملے کیسے ہیں رے؟ اور سر کے سنوارے ہوئے بال بھی کھل گئے ہیں؟“
 راشدہ نے با معنی سوال کیا۔ وہ اس وقت نرگس سے بے تکلف ہونا چاہتی تھی۔

نرگس شہ پاکر ہنسنے لگی۔

”رات اچھے صاف کپڑے پہن کر سو گئی تھی؟ چیر میں برباد کئی خوب آتی ہیں۔ بے ہودی!“
 راشدہ کو ذرا سا رشک آمیز غصہ آگیا۔ مگر وہ فوراً ہی سنبھل گئی۔ اُس نے چھٹی چھٹی کر نرگس سے رات

کی ساری گندی ہوئی بانیں پوچھ ڈالیں۔ نرگس کے لئے یہ بالکل نئی چیز تھی۔ اُسے یہ توجہ بھی بڑی اچھی لگی۔ وہ غرور و مسرت سے پھول گئی۔ اور سارے واقعات کھل کر کہہ دیئے۔

”بدعاش! دانشدہ نے جذبات سے متاثر ہوتے ہوئے لکپکپاتے ہوئے بچے میں کہا۔ اور اس کی سانس تیز و گرم چلنے لگی۔ اُس نے ایک گہری ٹھنڈی سانس لی اور رُک رُک کر نرگس سے پُر آرزو انداز میں پوچھا۔

”نیرے احمد بابو بڑے اچھے ہیں؟ جذبات اچھنل اُڑی بے ہودی ہے تو... چھی! ایسا بھی کوئی کرتا ہے... دانی! ماما کی ذات جو ٹھہری... یہ اپنی کمزوری بھرم رکھنے کی پُرتفصیل دانش تھی۔

”اوں! اسم کا کرتے۔ احمد بابو بڑے کھراب سے ہیں۔ سب بات اچھی سے بولیں یہی ایک بات بڑی کھراب ہے۔ سچ بولو۔“

نرگس کھل کھلا کہہ کر ہنس پڑی۔ دانشدہ اس خواہش سے تھکا اٹھی کہ کاش وہ اسی طرح ہنس سکتی۔

مولوی احمد علی صاحب دُوروں پر جاتے رہے اور دانشدہ آپ ہی آپ گڑھنتی رہی۔ وہ ہونٹے بھی تو کیا تھا، جاڑے کی چاندنی غصا ب آلودہ دھڑکی سے بوجھل تترہم پر شکر جھنسن میں جھنسی ہوئی آنکھوں کی ہوسناکیاں بٹجی بڑھاپے کی منڈے ہوئے شہاب سے بھیک مٹکے خیر نکلتیں اور نفرت اگیں رنکست۔ دانشدہ دن دن بھراپنے کرنے میں مہینگی تھی۔ اس کے عرصہ دو مہینے تھے۔ دیرپے سے لگی اور دور کی مڑک، کوٹکتے رہنا۔ اور نرگس سے اُس کی جوانی کی کامیابی کی

داستان بنتا۔ وہ نگرس سے ایسی باتوں کے متعلق سوال کرتی جس کا نگرس کو گمان تک نہ ہوتا۔ احمدیوں کے تذکرے اکثر ہتھتے تھے اور دوسرے شریف نادوں کے بھی۔ یہ احمد مولوی امجد علی کا بھانجا تھا اور ان ہی کے یہاں رہ کر کالج میں بی۔ اے کی تعلیم حاصل کر رہا تھا۔ خوشرو سا نوجوان ٹینس اور سینا کا بے طرح شوق اور لباس کا ضبط۔ ادب و علم سے ذوق نہ تھا۔ فلفلی گانے اڑ پڑھتے۔ اگر اُس کی زبان پر کوئی نیا گانا از قسم ”پچھٹ پر ایک پچھلی“ پانی بھرن کو آتی ”سنا جاتا تو سمجھ لیجئے کہ شہر میں کوئی نیا فلم آگیا ہے۔ سہگل کی طرح کرتا پہنتا اور اوسٹن کی شان سے رکیٹ بغل میں دانا اُس کی معراج تخیل تھی اور انتہائی حسن کردار۔ احمد مولوی امجد علی سے ڈرتا تھا۔ رانندہ کا بہت ادب لحاظ کرتا اور نگرس پر فلفلی تعلیمات کی عملی مشق کرتا تھا۔ کچھ دنوں سے وہ محسوس کر رہا تھا کہ ممانی جان اُس پر بہت مہربان ہیں۔ اُس کے کھانے پینے کا خیال، آرام کا لحاظ یہی چھوٹی چھوٹی باتیں اور کیا۔ رفتہ رفتہ ممانی جان اُس سے خاصی دلچسپی لینے لگیں اُس سے کالج کے دلچسپ قصے سنتیں، میچ اور سینا کے متعلق باتیں کرتیں، احمد خوش ہوا کہ چسلو ماموں جان کی خوشی اور سخی کا ممانی جان نے کفارہ ادا کر دیا۔

رانندہ نے احمد کی توضیح کچھ یونہی انجان طور پر شروع کی تھی۔ سر رہے نوکرانیوں کو اس کے کھانے کے متعلق تاکید کر دینی۔ نوکروں سے اس کی چیزوں کے بارے میں پوچھ لینا وغیرہ وغیرہ۔ آہستہ آہستہ احمد کی خاطر داریوں میں اُسے لطف آنے لگا۔ اُس کا بوجھ بھی جی چاہتا کہ احمد سے باتیں کرے۔ اُس کی کوئی نہ کوئی تقریب نکل ہی آتی۔ جلنے کیسے پھر یہ ہوا کہ موقع پیدا کیا جاتا اور کچھ دنوں کے بعد یہ معمول سا ہو گیا کہ احمد اپنی باتوں سے ممانی جان کا دل بہلا

رہا ہے۔

راشدہ کو اپنی دیران زندگی میں کھوٹری سی آبادی نظر آئے گی تھی۔ مگر اس آبادی پر وہ حکمران نہ تھی۔ اس کے دن اب بھی ایک مضطرب بے شغلی اور زائیں ناکام بتیابی میں کٹتی تھیں۔ وہ طویل دوپہر اور پہاڑ سے دن کمرے کے دیرپھے لگی کاٹ دیتی۔ وہ پہلو کے بوسیدہ مکانوں کے رہنے والوں کو جان پہچان گئی تھی۔ پرانا سفید کانیوں کا چہرہ لگائے ہوئے خمیدہ کڑھیا گوالن پر اپنی کوٹھڑی میں اکیلی جان سے رہتی اور دوسرے بالائی نکال کر سیتی تھی۔ اسکی نفل میں ایک چھوٹا سا غریب خاندان جن میں بہت بابت کرنے والی عورتیں اور ایک لڑکا مرد خف۔ لگی میں پیچھے کڑوس کی عورتیں ایک دوسرے کی جڑیں دیکھتی تھیں اور مولوی امدادی کے احاطہ کی چار دیواری پر پیچھے کیڑے اور بورڈسکستہ گینڈے سوکھنے کو دیتی تھیں۔ راشدہ ان گینڈوں کے مختلف رنگ کے پوندوں اور چیلر کی طرح میل سے آئے ہوئے نمبوں سے ٹانس وٹنا سا ہو گئی تھی۔ مزدوروں کی کوٹھڑی کے عین پہلو میں ایک بہت ہی تنگ سا سانبان تھا جسے گھیر گھاڑ کر درستی کوٹھڑی کی شکل دے دی گئی تھی۔ اس میں ایک سیاہ رنگ بڑھیا بیٹے سے گینڈے پر باندھی تھی۔ ہوائی یا مالی کے کنارے بیٹھی ہوئی پائی جاتی تھی۔ اس کا سارا بدن بے حد چھوٹا ہوا تھا۔ اس کے سنے ہوئے چہرے سے بڑھاپے کی ٹھکنیں بھی دور ہو گئی تھیں۔ اس کا بھیا نک چہرہ لڑکوں کو ڈرانے کا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ اس کے ساتھ کوٹھے سے بندھی ہوئی ایک لکیلی داڑھی والی بکری رہتی تھی۔ یہ پہلی آنکھوں والی بکری سیاہ و بڑھیا کی بکری زندگی تھی۔ اور سرمایہ حیات۔ لگی کے دوسرے سرے پر ایک گینڈے سے مکان میں تین خاندان

رہتے تھے۔ ان سب سے بھی راشدہ واقف ہو گئی تھی۔ ایک دربیانی عمر کی مہترانی اپنی نوخیز بیٹی اور گانے اور بڑے بڑے بالوں کا شوق رکھنے والے بیٹے کے ساتھ رستی تھی۔ ایک میونسپلٹی کی موٹر کا چنلا ڈرائیور اپنی بہت سے بچوں والی رنگین ساریوں کی شوقین بیوی کے ساتھ تھا اور ایک بیمار دمہ کی ستانی ہوئی گوری چچی بڑھیا اور اُس کی بے حد جوان بہو۔ یہ بڑھیا عریاں د فحش گالیاں بکھینے میں وہ وہ جدت و ندرت پسند کرتی تھی۔ کہ اس کی تخلیقی صلاحیتوں کا قابل ہونا پڑتا تھا۔

راشدہ طرح طرح کے پھیری والوں اور ان کی منفرد صداؤں سے بھی آگاہ ہو گئی تھی۔ ایک سیلا پیسے میں۔ تین سیلا پیسے میں۔ اور۔۔۔ ہندوئیں۔۔۔ چنیا با۔۔۔ بکھوئے کالڈ۔۔۔ بٹلڈے ہوئے آخری لفظ پر ختم ہونے والی تسمیہ آفریں بدھم ہوتی ہوئی آواز غرض وہ دیکھ کے سامنے والی گلی کے جزئیات اور اس کے سارے تعلقات سے پورے طور سے واقف ہو گئی تھی۔ اور وہ ساری چیزیں اُس کی زندگی کا حصہ بن کر رہ گئی تھیں۔ راشدہ کو اب سامنے کی کوٹھڑی کے مزدوروں کا شور بھی گوارا تھا۔ اُن کے دم سے دیران شاموں اور اداس راتوں کی رونق تھی۔ اُسے کو ٹھٹھی والے مزدوروں سے ہمدردی تو نہیں لچھی سی ہو گئی نرگس کے ذریعہ وہ اُن کے حالات دریافت کرتی۔ روزی کی تلاش میں دور دور سے آئے ہوئے مزدور سال بھر گھر نہیں جاتے تھے۔ وہ جا بھی کیسے سکتے تھے۔ اوسطاً تین آنے روزیہ کمانے والے لوگ ایک اُن اپنی ذات پر خرچ کرتے تھے اور منٹکوں سے ہمین بھر میں چار روپے گھس کر بھوگے پیئیں گے بھرنے کے لئے روانہ کرتے تھے۔ ”پیارے مزدور!“ کبھی کبھار راشدہ کو ان کی

حالت پر تھوڑا آجانا۔

اوائل گرمیوں کے دن تھے۔ اپریل کا مہینہ صبح کو گلابی خشکی ہوتی تھی اور گرم دوپہریں نہایت ارمان انگیز تھیں۔ راتیں آغوش میں پھنسی ہوئی نوجوان دلہنوں کی طرح مدہوش کوئل اور ناخستہ کی آوازیں دلوں کو برساتی تھیں اور ہوا کے جھونکے جذبات میں قنوج پیدا کرتے تھے غنودگی میں آرزوئیں اُگرائی جیتی تھیں۔ اور جسم کا جوڑ جوڑ کسمساٹا تھا۔

ایک خاموش دوپہر کو راشدہ اپنے دیرپے سے گئی بیٹی تھی۔ نگس بھی اس کے پاس کھڑی تھی۔ سانسے کی نگلی غیر آباد سی تھی۔ مزدوروں کی کوٹھڑی کا پھاٹک تھوڑا سا کھلا ہوا تھا۔ اور دونوں پٹ پر کپڑے ڈال دئے گئے تھے۔ اندر سے ایک آدمی نکلا اور نگلی سے گزرتا ہذا شرک کے کونہ پر جا کر کھڑا ہو گیا۔ وہاں وہ کچھ دیکھ کر اربا اور پھر کوٹھڑی کے اندر واپس آ گیا سانس کے قنودگی ہی دیر بعد اکر، ادھیڑ عمر کی عورت نگلی میں آئی اور ادھر ادھر دیکھ کر مزدوروں کی کوٹھڑی کے اندر داخل ہو گئی۔ بولو بولو نگس نے کہا۔

”چھپ بھڑ تو راشدہ اس کوٹھڑی کی طرف تہ سانس نہ دیکھتی رہی تبہن چار جوان مزدور اور جانے کدھر سے آگئے اور سب کے سب اطمینان کے ساتھ کوٹھڑی کے اندر چسپے گئے، کوئی بیس منٹ کے بعد ایک مزدور نے کوٹھڑی سے باہر نکل کر نگلی کا جائزہ لیا اور اطمینان کر کے اندر واپس گیا۔ فوراً ہی وہ ادھیڑ عمر کی عورت چھپ سے نکلی اور نگلی سے تیزی کے ساتھ گزرتا ہوا شرک کے موڑ میں غائب ہو گئی۔ اُس کے آپٹل سے بندھے ہوئے پیسے پیچھے چھوٹ رہے تھے۔

”ای تو اوسے بولو پور ہے کے کونے پر ٹلکٹ اور ریڑھی سمیٹی ہے۔ بیوہ ہے چار پانچ

لڑکا بچڑکا بھی ہے اُس کے : ٹرگس نے رازدارانہ انداز میں کہا۔

”بھی! بڈھی ہو گئی اور ایسا کام کرتی ہے.....“

راشدہ کو بولوی امجد علی کا خیال آ رہا اور وہ کڑھ کر رہ گئی۔ اُس ادھیڑ عمر کی عورت کے بالوں کو ابھی خضاب کی ضرورت بھی نہ تھی اور جو ہوتی بھی تو وہ خضاب کہاں سے لاتی۔ راشدہ نے اپنی طبیعت کی عجیب ناقابلِ برداشت کیفیت سے نجات پانے کے لئے ٹرگس سے مذاق کیا :-

”تو کیوں نہیں چلی جاتی ہے اُن مزدوروں کے پاس؟“

”اونہہ.....! ان کمینوں کے پاس؟“

شام تک راشدہ برفروختہ، مضمحل، چڑچڑی اور نڈھال سی رہی — شام کو احمد بھی کالج سے نہیں آیا۔ ادھیڑی سے کھیل میں چلا گیا۔ قریباً آٹھ بجے شب کو وہ گھر لوٹا تو راشدہ نے اُسے اپنے کمرے میں بلا کر بہت سی باتیں کیں۔ وہ آٹھ لال اور افسردگی کا بار اٹھا کر تھک چکی تھی۔ لہذا احمد کی صحبت میں معمولی معمولی باتوں سے سرسٹ کی تقریب پیدا کر رہی تھی۔ احمد کو حیرت ہوئی کہ آج ممانی جان اتنی شناس کیوں ہیں۔ پتھوڑی دیر کے بعد احمد اپنے کمرے میں چلا گیا۔ آج اُسے اسکنڈ شوشینا جانا تھا۔

راشدہ اپنے کمرے میں تنہا رہ گئی۔ وہ بیقرار سی نظر آ رہی تھی کبھی بیٹھتی، کبھی اٹھتی، کبھی دیوہی ٹپٹے لگتی۔ وہ دیر بچہ کے سامنے جا کھڑی ہوتی۔ سامنے کے میدان میں نشہ پرو چاندنی پھیل ہوئی تھی۔ نیلے آسمان کی کم آئینہ گلاڈ مڈ بات کو لے اڑتی تھی۔ موسم میں سُکر سا دیا ہوا تھا۔ سُکر

کے اُس پڑا لکڑوائے مکان کے درجہ سے بجلی کی روشنی میں ایک مرد اور ایک عورت کے جسم کا بالائی حصہ معلوم ہو رہا تھا۔ وہ خوش فلیاں کر رہے تھے۔ مزدور کو ٹھہری سے باہر نکل کر گلی میں بیٹھے ہوئے تھے۔ سبجا خوب جی ہوئی تھی۔ سب ملکر زور زور سے گیت گارہے تھے۔

”جھولی پہنا کے سیاں چھوئے چھتیا۔۔۔۔۔ سیاں چھوئے چھتیا!“ خوب تھا چھتیا جی ہوئی تھی۔ ایک گیت ختم نہ ہوا تھا کہ دوسرے نغمہ کا بول نفا میں اہرائے لگتا۔

”چھوئے نہ دیب جو بنا۔ پٹ گا ری دیب ہو۔۔۔۔۔“

راشدہ ان گیتوں کی طرف متوجہ ہو گئی۔ اُن کے ایک ایک لفظ سے اُسے لطف اُ رہا تھا۔ وہ بیتاب سی ہو گئی۔ خون کا ایک فوارہ اُس کے دل سے چھوٹ کر سارے جسم میں تیر گیا۔ اُس کے لب خشک ہو رہے تھے۔ اور اُس کے حلّ تیس کاٹھے پڑے ہوئے تھے۔ اس کی سانس تیز چلنے لگی۔ اس پر لایک عجیب پہچان اور انتشار طاری تھا۔ تکلیف اور لذت سے ملا ہوا وہ درپچے سے ہٹ آئی اور زرہ دُک کر کمرے سے باہر نکل گئی۔ ایک بریک اُس نے محسوس کیا کہ دل منہ کو آیا جاتا ہے۔ دھک سے چل کر اُس کا دل دُک سا گیا اور پھر تیزی سے دھک دھک چلنے لگا۔ گھر کے لوگ اپنے اپنے کمروں میں تھے اور دایاں، ماما میں صحن میں لٹبی ہوئی تھیں، بابا اور چچا نہ میں برتن باسن دھو رہی تھیں۔ مولوی ابجالی دوسرے پرگٹے ہوئے تھے۔ وہ سیدھی احمد کے کمرے کی طرف گئی اور چھانک کر اندر داخل ہو گئی۔ وہ کپڑے بدل رہا تھا۔ صرت ٹائی باندھنی باقی تھی۔ راشدہ کو دیکھ کر وہ چو کٹا ہوا۔

”کون؟ ممانی جان!“

پھر وہ ممانی باندھنے اور سینما کے متعلق باتیں کرنے لگا۔

”آج سینما مت جاؤ، راشدہ نے نہایت ملتی جلتی انداز میں کہا۔

”بہت اچھی فلم ہے ممانی جان۔ زمانہ کے بعد ریو اس صحت ایک شو کے لئے آیا ہے۔“

”میری طبیعت جو گھبراہی ہے مت جاؤ“ راشدہ نے ناز کرتے ہوئے کہا اور اُس کے

بڑھکر وہ احمد کا شانہ پکڑ کر کھڑی ہو گئی۔ وہ کوٹ پہن کر آئینہ میں اپنا آخری جائزہ لے رہا تھا۔

وہاں اُسے اپنے سے بہت قریب راشدہ شانہ پکڑے ہوئے نظر آئی۔ اُس نے اُس کے ہاتھ

کی لمبائی محسوس کی اور حیرت زدہ ہو کر پیچھے ہٹا۔ آج پہلی دفعہ چانک اُس کے نظروں سے جیسے

پردہ اٹھ گیا ہو۔ راشدہ کی تعجب حالت ہو رہی تھی۔ اُس کی آنکھوں سے تمنائیں عوایاں طور پر

جھانک رہی تھیں۔ احمد کے لئے یہ دنیا انکشاف تھا۔ بہت سی باتوں کا مفہوم اُسے اب سمجھ

میں آنے لگا۔ وہ مہربت کھڑا تھا۔ راشدہ نے اُس کا ہاتھ پکڑ کر بھیج دیا۔ اُسے گھبراہٹ سی محسوس

ہو رہی تھی۔ ہاتھ اُسے سے چھڑا کر وہ فوراً جبران و پریشان کمرے سے یہ کہنا ہوا باہر چلا گیا۔

”ممانی جان بہت دیر ہو رہی ہے۔“

راشدہ بھی اس کے ساتھ ساتھ کمرے سے باہر نکلی اور وہیں بھی چلنے لگی، کہتی ہوئی اس کے

پیچھے پیچھے صدر دروازہ ٹک گئی۔ احمد تیزی سے نکلا چلا گیا۔ راشدہ چرخ مار کر بے ہوش ہو گئی۔ گھر کے

لوگ دوڑے آئے۔ کوئی اُسے ہوش میں لانے کی تدبیریں کر رہا تھا۔ کوئی دوڑا ہوا محلہ کے ڈاکٹر

کو بلا لایا۔ ڈاکٹر آیا تو وہ ہوش میں آکر دیوانوں کی طرح چرخ رہی تھی۔ ڈاکٹر نے معائنہ کیا۔

”ہسٹریا“ اس نے کہا۔ مائیں اور لڑکرائیاں آسیب کا سایہ سمجھ رہی تھیں۔ اور کوٹھڑی کے مزدور اب تک گارہے تھے۔

”میری پھلتی پھولتی جڑ بن کی ڈال
اسے کیسے میں رکھوں سنبھال کے۔“

پس منظر

”ناہن زمانہ ہوا ہے۔ ایسا ہی کیا۔ دھاکڑا سی جوان جہان کنواری لڑکیوں کو بند یا کی طرح در بہ در لئے پھرتا۔ بڑی بھائی تو زمانہ بھر سے نرالی ہو گئی ہیں۔ آخر میں نے بھی تو تین لڑکیوں کو پوس پال کر بیاہا۔ اور اب یہ ماشاء اللہ چوتھی نسا کرہ ہے۔ بھلا کوئی انگلی تو اٹھائے۔“

— اور اس کے جواب میں نہیں، عدائے باز گشت کے طور پر —

”سچ کہتی ہو بہن کنواری لڑکیوں کو داب کر رکھنا چاہئے۔ واقعی بڑی بھادج شرافت پر بیگمائی ہیں۔ تنویر دیرین کو تو دیکھو۔ یہ فرنگیوں کے سے انداز۔ اٹھان پر کی لڑکیاں اور ایسی سرچڑھی۔ بڑی بوڑھیاں کی باتیں ہیں ٹپ ٹپ دھل کیسا دیتی ہیں۔“

بیٹھی وہ گفتگو جوشا کر رہی اپنی کوٹھڑی میں بیٹھے بیٹھے سنسی۔ اسکی ماں اور شستے کی خالہ آپس میں

باتیں کر رہی تھیں۔ شاکرہ کو غصہ آگیا۔ اُسے ان خالہ صاحبہ سے نفرت تھی۔ ایک تو اُس کی والدہ محنت
پابندیوں کی قائل اور اس پر پرہیز اور نیم چڑھے والی بات۔

”خالہ بڑی ہیں! ادنیٰ خالہ! کبھی موٹی گول مٹول۔ ہر وقت کچر کچر مان چاتی رہتی ہے۔ بوڑھی بکری!“
شاکرہ نے ناخن کریدتے ہوئے زیر لب کہا۔ اسکی تیسری پرل آگئے شاکرہ پندرہ سال کی تھی مگر اسکی
پرورش ایسے خاندان میں ہو رہی تھی جہاں کنواری لڑکیاں اس طرح رکھی جاتی ہیں۔ جیسے جیل کے خطرناک
قیدی یا پاگل خانہ کے تشدد پسند ریغ۔ اسکی صحت یوں تو اچھی خاصی تھی مگر وہ کچھ گھٹی گھٹی اور چڑچڑی سی معلوم
ہوتی تھی۔ خالہ بلی کی باتیں سنکر وہ جل ہی لگتی۔ کچھ واضح اور غیر واضح خیالات اس کے دماغ میں جکر لانے
لگے۔ وہ تنویر پروین کو یہ حد پند کرتی تھی۔ انکی خوبصورت ساریاں ان ماریوں کی حسین بندش نظر فریب
آرائش گیسو گرگاباں سینٹ اور لبوں کا گلگونہ ایک۔ ایک تنویر پروین کے گلزار لب شاکرہ کے تصور میں
مہک اٹھے۔ کاش میں بھی اس طرح سج سکتی! پھر ان دو بہنوں دو حسین بہنوں کی پیاری پیاری باتیں
ادب انسانے نظمیں اور ان نظموں میں کیا جادو ہوتا ہے! وہ بھلی میٹرم۔ اچھا وہ — کاش تم چہ آتے
مستی صبا بکرا اور میرے ہاں۔ کل کا گھوڑا ہندری شہزادی جیسے میں ابھی تک منتفی ہوں دھری ہوں پو!
اور پھر وہ کیا کتاب ہوئی! اور نجات سورج کا لواب جنت کا حصول بہشتی زیور برائی کا انجام صنتہ اللہ!
وہ تو خدا بھلا کرے ناصر کا۔ بھائی جان کی میز پر سے اچھے اچھے رس لے چور کر لادیتا ہے۔ بیچارہ
ناصر۔ اور جتنا ناصر ہوتا! ادنیٰ۔۔۔“

شاکرہ انہیں خیالات میں گم تھی کہ پھر گفتگو کی ایک سمیع خراش موج باہر سے آئی۔

”تنویر پروین تو نیچے ایک آنکھ نہیں بھانپیں۔ مجھے انکے بچپن اچھے لگتی تھیں لیکن ابھی سے بھلا

کنواری بڑیاں یوں ٹھما کے لگاتی ہیں: یہ خالہ بی کی تنقید تھی۔ شاکرہ کا جی چاہا کہ وہ انہیں چڑا کر خوب زور سے قہقہے لگائے مگر یہ ناممکن تھا۔ اس کا ارادہ بنیاد نہ بچھ کر رہ گیا۔ اسے تو مسکراتے تنک کی اجازت نہیں تھی، ہر وقت سنجیدہ کیا ماتمی چہرہ بنائے بیٹھے رہنے کا حکم تھا اسے بندھنوں، دولت، چوروں کی طرح دسے پاؤں چلو، بھروسوں، خطا کاروں کی طرح سٹے سٹائے رہو، غرض سینکڑوں احکام تھے۔ جبکہ مسلسل بچھنے اس کی ساری انگلیں سر کر رہ گئی تھی۔ شاکرہ کے چہرہ پر نفرت، پسپائی اور ایک بیزاری چڑھ چڑھٹ کے نشوونما بنے اور پھر نوحہ در نوحہ جذبات کی موجوں کے ہلکوروں سے مسٹ گئے۔

یہ خالہ بی شاکرہ کی والدہ کی لڑکی بن گئیں اور ان کی ہر بات کو سراہتی تھیں۔ اس کے صلیب میں دعوتیں، سوغائیں اور ہر طرح کی خاطر داریاں۔ ان کے میاں نے ایک زڈی رکھ لی تھی اور یہ نشاٹا اکثر گھر سے غائب رہا کرتی تھیں۔ ایسے ہی قدر دان عزیزوں کے یہاں۔ مگر ان کے بڑاؤ میں ایک خاص ٹھسا اور رکھ رکھاؤ تھا۔ یہ ہاں میں ہاں ملائیں بھی تو اس انداز سے جیسے بزرگانہ پسندیدگی کا اظہار فرما رہی ہوں۔ شاکرہ کی والدہ پر انہوں نے اپنی اہمیت اور ضرورت ثابت کر دی تھی۔ اوہ یوں بھی گھر گھومتی اور سماجی اصولوں میں دونوں کا اتفاق تھا۔ شاکرہ کی والدہ خالہ بی کی پسند اور ناپسند کا بڑا پاس کرتی تھیں۔ جیسے فن کا دوسرے ہم نظر وہم زندگی فن کار کی تعریف کو بہت عزیز رکھتا ہے۔ اسی طرح انہیں خالہ بی کا سراہنا بہت مرغوب تھا۔ دوسری باتوں کے علاوہ کنواری لڑکیوں کی تربیت کا معیار قائم کرنے میں بھی خالہ بی کا بڑا دخل تھا۔ خالہ بی تو سرزنش تک کی فائل تھیں اور اس بلندی پر شاکرہ کی والدہ کا پورا اثر نا ضروری تھا لہذا جب بھی یہ خالہ بی گھر میں

رونی افزون ہوتیں۔ شکار وہ اپنے کندھوں پر تربیت کا وزن زیادہ محسوس کرتی۔ شکار وہ نوسال کی ہوئی اُسی وقت سے وہ باضابطہ طور پر محض لڑکی سے کنواری لڑکی شکار کی جانے لگی اور مکلف بنادی گئی۔ اور دلواہی کی ہوجھاؤ شروع ہوئی۔ احکام سے ممانعت کی فہرست زیادہ طویل ہوتی گئی۔ کنواری لڑکیاں یوں نہیں کرتیں۔ وہیں نہیں کرتیں۔ عمر کے ساتھ ساتھ احکام زیادہ مستحکم اور ممانعتیں زیادہ شدید ہو گئیں۔ یہاں تک کہ پندرہ سال کی عمر میں وہ ایک کوٹھڑی میں مقید ہو کر رہ گئی۔

شکار وہ سینا پر دنا، کھانا پکانا، اور خانداری کے دوسرے کام سب کیچھ جانتی تھی۔ گھر میں باورچن، خادیاں، ماما، ماما، موجود تھیں۔ لہذا اُسے کچھ خاص کام بھی کرنا نہ پڑتا۔ بس یوں ہی بیٹے پر دتے رہنا کبھی کبھار باورچن یا ماما میں کوئی اچھی چیز پکانے چاہے جانا اور پھر اپنی کوٹھڑی میں پڑے ہستی زیور پڑھنا۔

”اتنی بڑی ہو گئی اور ادھنی گھنے میں بیٹھے پھرتی ہے۔ ادھر۔۔۔ سے یوں اور پھرتے ہیں۔ کج بخت اتنا بھی سلیقہ نہیں تجھے۔“

یہ تھکے تادیبی الفاظ جو شکار نے آٹھ سال کی عمر میں سنے، اُس نے سر پر جاتھا کہ یہ اور دھنی اور دھنی میں پھرنی پابندی کیوں لگائی جا رہی ہے۔ بلکہ تو وہ بھول گئی۔ لیکن حکم کی سختی کا ایک مبہم احساس اس کے دل سے ہٹ نہ سکا۔ اُس نے کئی بار گھر کیاں سنی۔ مگر وہ اور دھنی کے الجھاؤ میں گرفتار رہنے کے لئے تیار نہ تھی۔ ماں اور بڑی آپا کے سامنے تو خیر مگر بچوں اور چھوٹے بچوں کے ساتھ کھیلنے وقت وہ کچھ اتفاقاً بھی اور دھنی کو آنا چھینکتی۔ بارہ سال کی عمر میں اُسے خود اور دھنی سلیقے سے اور دھنی کی ضرورت نمایاں نظر آنے لگی۔ لیکن حکم کی غیر مدد و نشت کی خشک اُسے کاندھائی حکم پر مجبور کرتی اور اور دھنی گھنے میں نام کے لئے لپیٹ کر کبھی کبھی گھر کی اگنائی یا کوٹھے کی چھت

پریوہنی یا کسی چھوٹے بچے کو کپڑے کے لئے دوڑ جاتی۔ اُسے کپڑے کی سربراہٹ اور ہوا کے سُس سے لذت حاصل ہوتی اور سب سے بڑھ کر نافرمانی کی مسرت۔

”اسی کسبت اے جیسا اُچھلے لگاتی پھرتی ہے۔ بے شرم! جوان ہو گئی اور لاج شرم کچھ نہیں جب دیکھو اڑی ہوئی ہے یہاں آٹا کڑوا کر کتے مت لگاتی پھرا“ اسی قسم کی ہوا زوں سے شکارہ کی بھوٹتی کوئل کو ”خوش آمدید“ کہی جاتی تھی۔ وہ سوچتی کہ آخر مجھے کیا ہو گیا ہے جو یکایک اماں جان اور بابا جان مجھ سے ناحق کے خفا رہنے لگے ہیں جب بنو جوان ہو گئی ہے یہی سننے سنتے تو کان پک گئے۔ جیسے ان باتوں میں میرا قصور ہے۔ شکارہ اچھٹی ہوئی نظروں سے اپنی پیش نگاہ تہدیدوں کو دیکھتی اور ایک مسرت آگیز حیرت کے احساس میں بزرگوں کی سختیوں کو بھولی سی جاتی۔

”کنواری لڑکیوں کو دربا کے کھنا چاہئے۔ جوانی دیوانی“ ایک روز شکارہ نے خالہ بی کی یہ بولی سنی۔ اُس روز اُسے ایک نہایت ہی عجیب اور خوشنکاح تجربہ ہوا تھا۔ وہ اب تک اُس تجربہ کی گھبراہٹوں میں ڈوبی ہوئی تھی۔ ڈری ڈری۔ سہمی ہوئی پریشان، متفکر، بد حال۔ خالہ بی کی کہنا سے وہ سر سے پاؤں تک سلگ سی اُٹھی۔ وہ سوچنے لگی۔ لوگوں کو مجھ سے اگر نفرت ہو گئی ہے تو میں بھی بسے نفرت کر دیتی۔ دجانے مجھے کیا ہو گیا ہے اور یہ لوگ بے حس بنی ہوئی اکتا میرے خلاف مشورے کر رہی ہیں۔ میں جوان جو ہوئی تو جیسے بڑا گناہ کیا جس کی سزا مجھے دی جاتی ہے۔ اے اللہ میں مری کیوں نہیں جاتی۔ اچھا ہے اب اسی طرح جان نکل جائے گی۔“

شکارہ کبھی سوچتی کہ آخر یہ جوان ہونا کیا بات ہے۔ وہ بہرہ کو حقیقی نئی کیفیوں کی تر میں

ڈوب کر اپنے آپ سے واقف ہونا چاہتی تھی اس کے ذہن تخیل نیم بیداری کے عالم میں کرویٹس بدل رہے تھے۔ رفتہ رفتہ اس کے احساسات غیر واضح انداز میں انگڑیاں لینے لگے۔ وہ اپنے دل کی دھڑکن کے ساتھ ایک مہموم مگر شیریں سرگوشی کا مترنم پلنے لگی تھی اس کی زندگی کا فنی وسیع اور رنگین ہونا محسوس ہو رہا تھا۔ مگر اس وسعت میں ایک کپکپانے والا حیرت افزا خوف بھی تھا۔ اور اس رنگینی کے ساتھ بے دردی اور ادا و دلواہی کے سیاہ بادل بھی منڈلاتے نظر آتے تھے۔ وہ اٹناک چھوٹے نیچے چھپوں کے ساتھ کھیلنی رہی تھی۔ مگر اب وہ نوجوان لڑکیوں کی صحبت کو پسند کرنے لگی۔ شاید وہ ان کے مطالعہ سے اپنا راز معلوم کرنا چاہتی تھی۔ اس کی دو بہنیں ہنوز کنواری تھیں۔ ایک اکیس سال کی اور دوسری انیس کی۔ وہ دونوں سیشہ ساتھ بیٹھیں اور آپس میں گلے گلے رہے۔ راز دارانہ طور پر رہنا کرتی پائی جاتیں۔ شاکرہ کبھی ایک اور تجربہ دہی رہنے لگی کہ وہ کیا باتیں کرتی ہیں اور ایسی باتیں جو اماں جان اور بڑی آپا کے سامنے کہنے سے ڈر جاتی ہیں۔ مگر وہ ان کی صحبت بار نہیں پاتی تھی۔ شاکرہ تو بڑھئی کی طرح ہم لوگوں کے ساتھ آکر کیا مچھتی ہے؟ غریب شاکرہ عجیب دور رہے ہر جگہ۔ چھوٹے بچوں کے ساتھ کدے بھی نہیں لگا سکتی تھی اور نوجوان لڑکیاں اسے چھپتی نہیں بخشیں۔ محلے کی لڑکیاں بھی اس کی بہنوں ہی کے ساتھ جا کر بیٹھتیں۔ بیٹیاں تک کہ اس کی عمر لڑکیاں بھی اسی مجلس کو پسند کرتیں۔ اور سچ تو یہ ہے کہ وہ بھی اسی مجلس کی دلدلہ تھی۔ باں شاکرہ کی ایک دو بہن لڑکیاں جب اس بزم سے نکالی جاتیں تو پھر شاکرہ کے ساتھ باتیں کرنے آ جاتیں۔ مگر یہ سب بھی تو ویسی ہی بھولی بھالی تھیں۔ تیرہ چودہ سال کی عمر ہی کیا ہوتی ہے۔ بہر کیف شاکرہ کا بند بچہ بچہ نشتر ہی رہا۔ اس کے دل میں نئے نئے سونے پھوٹ رہے تھے۔ مگر وہ احوال کی ناہم دہی کے سبب

کر جاتی ہیں۔ شاگرد بھی رنگین انکشافات ہوئے۔ مگر غیر واضح طور پر۔ اس کے تخیل کو ادھیمیر
 لگ گئی۔ وہ دن بھر کو ٹھٹھی میں پڑی نئی باتوں کو سوچتی رہتی۔ وہ علم اور لاعلمی کی بھول بھلیاں
 میں الجھتی رہتی۔ اس کا جذبہ تجسس اُسے بے قرار رکھتا اور سوچے سوچتے وہ تھک کر چڑچڑا
 سی جاتی۔ اس کا اپنا جسم اس کے لئے باعثِ حیرت تھا۔ اور روح کی گہرائیاں اُس سے زیادہ
 حیرت فراخ کن کی روانی اور بہیم نساؤں کی موجیں کبھی اسے خواب انگلیں رنگیں جزیرہ میں لے جاتیں
 اور کبھی سرشارِ حقیقتوں کی طرقت مائل کردیتیں وہ تخیل کے طیارے پر پرواز کرتی، مٹاؤں اور حسرتوں کی
 کشتی پر ڈگمگاتی اور گاہِ تصور کے تہانے تعمیر کر کے اپنے نوجوان میدان ہوتے ہوئے اس کو انجان تھریل
 سے ولولہ خیز لذت کے حصول کا موقعہ دیتی۔ اس کے دل و دماغ اور ذہن و روح ایک علیحدہ دنیا بنا
 اور نگارٹے رہتے تھے۔ رات آتی تو شادی کی فضا سمند ناز پر اک اور تازا بننے کا کام کر جاتی۔ شاگرد رات
 رات بھر جاگتی رہتی۔ کروٹوں پر کروٹیں بدلتی اور اٹھ اُٹھ کر سوجھی سے پانی پیتی تھی۔

آخر کار وہ دن کی فستردہست تنہائیوں سے گھبرا اٹھی تھی۔ اس نے ایک روز ناصر کی منت
 سماجیت کی تاک وہ اُسے بھائی جان کی کچھکتا میں پڑھنے کو لادے۔ ناصر اُسے کا ایک غریب روکا تھا جو
 ملازم نما طالبِ علم کی طرح شاگرد کے گھر رہتا تھا۔ جو قوتِ خفزدہ۔ سٹاسٹیا سا بارہ سال کا کم و کم
 چھوٹے چھوٹے برابر کے ترشے ہوئے سر کے بال اونچی لہری کا رنگ پاجامہ خنزیر داسی سی قمیص پرانی
 سیلیریں بھی بنی گردن اور سینے پر سے سکیں سے تیز۔ یہ اس کی خصوصیات تھیں۔ شاگرد ہمشیر نام
 سے نفرت کرتا ہی تھی۔ مگر اب ضرورت کے وقت وہ اس کی خوشامد کرنے پر مجبور تھی۔ کیونکہ بھائی جان
 کی میز پر یا لادری میں سے کتا ہیں اور پرچے نکال لانا خطرے سے خالی نہ تھا۔ نامہ اُس کی امداد پر

راضی ہو گیا تھا۔

شادی کے ہنگامے ختم ہوئے اور شاکرہ اس دور سے ایک نئے جاگے ہوئے احساس کے ساتھ نکلی اور دوسری واقعیت رنگین اہم اور اہم کی آرزو انگیزی، مگر وہ کھیل کے لئے کڑھتی ہی رہی اور نوجوان زندگی کے قدیم آہستہ مگر یقینی طور پر اپنے جدید کمکات اور نئے مطالبات کے ساتھ آگے بڑھ رہے تھے۔ بہنوں کی شادی ہو جانے کے بعد اب وہ بھی اپنی نو رسیدہ برتری کے دھونس شاکرہ پر جانے لگیں اور شادی شدہ ہو گئی تھیں اور یہ نیا اعزاز و افتخار انہیں اُکساتا رہتا تھا۔ وہ خالہ بی اماں جان اور آپا جان سے بھی زیادہ اس کے کنوارپن کی وار و غنہ بن گئی تھیں۔ شاکرہ کا تخیل آباد تھا مگر اس کی دنیا دہانت تھی، اُسے تہائی، بیگانگی، اور کس مہر سی کا تلخ احساس ہونا رہتا تھا۔ وہ اپنا عقدہ گھر کی نوکرائیوں پر اتارتی۔ ذری ذری بات پر بڑبڑاتی، تاک بھول چڑھاتی اور اکثر برس بھی پڑتی، بہن چوکی سے دُور کیوں ہے، گھڑوں میں نہانے کا پانی دیریں کیوں بھرا گیا، صابن دانی کدھر شادی گئی، یسین کیا ہوا بس اتنی سی بات اُس کے مزاج کو برکھ کر دینے کے لئے کافی ہوتی اور اُس کے نتیجے میں اُسے اکثر سخت سست سنا پڑتا۔ نئی شادی شدہ بہنیں بول اُٹھتیں، ”ہے کیسی بد مزاج، بد زبان، دماغ ہر وقت عرش پر رہتا ہے۔“ کبھی نہیں اماں جان شاکرہ کی بدواغیاں، کنواری لڑکی اور ایسی بیباک، شوخ چہم، ”شاکرہ دل میں کہتی“ ”اوندہ کل کو تو تو بھی کنواریاں تھیں۔ اور بد مزاجی میں گھریں شہورہ اور اب تو دماغ ملتے ہی نہیں چلی ہیں مجھ پر دھونس چالے“ گھر کی نوکرائیاں بھی شاکرہ سے منہ پھلائے رہتی تھیں۔ شادی شدہ بہنیں اگر ڈانسی مقبہر، تو پیسے اور کپڑے بھی دیتی تھیں اور شاکرہ محض ایک کنواری لڑکی تھی بس ایک بیچارہ ناصر تھا جو شام شاکرہ کی نرم گرم من لیتا تھا۔ اور یہ حال میں شاکرہ سے مانوس اور اُس کا طرفدار رہتا

تھا۔ مگر اس کی ہمتی ہی کیا۔ ایک مسیح سا غریب لڑکا۔ بہر حال شاکرہ زندہ رفتہ ناصر کو اپنا بھی خواہ سمجھنے لگی۔ شاکرہ نے ایک بلی اور چند خرگوش پال رکھے تھے۔ اُن کی دیکھ بھال بھی ناصر کے سپرد تھی۔ بلی خرگوش اور ناصر شاکرہ کی جذباتی زندگی میں دن بدن زیادہ اہمیت حاصل کرنے لگے۔ خرگوش سب سے زیادہ کیونکہ وہ کھلنڈے تھے اور چونچال ساس کے بعد بلی کہ وہ اس کے ساتھ ملکر خرخر سوتی تھی۔ اور پھر ناصر کبھی شاکرہ چاہتی کہ ناصر بھی شوخ چل پھرتا اور باپھی اچھی باتیں کرتا مگر وہ تو ایک بیوقوف مسافحی اکم کوڑا کا تھا۔ کاش اس کی آنکھوں میں کچھ زندگی کے آثار ہوتے جیسے خرگوش کی سرخ یا بلی کی ہوشیار چمچی ہوتی کہ بچی آنکھوں میں تھے۔ خرگوش بلی اور ناصر کے علاوہ بڑی اپا کا دو سالہ بچہ بھی شاکرہ کی توجہ کا ایک نقطہ تھا۔ وہ اسے گود میں لیکر خوب پیار کرتی۔ اُس کے بوسے لینے اور اُسے خوب دوسے اپنی آغوش میں بھینچتی۔ اسے اس عمل سے بڑی تسکین ہوتی۔ بچہ کو آغوش میں چپکا چپٹانے وہ تیزی سے دوڑ جاتی اور پھر بچے کو ہوا میں اچھالتی کبھی ایک بریک اس کا جی چاہتا کہ ناصر اُس کی گود سے اکر بچے کو لے لے۔ وہ راز شراباں اور پھر بچے کو زور سے سینے سے چپٹا کر بھینچتی اور چٹاخ چٹاخ اُس کے بوسے لینے لگتی۔ اس نے دو تین بار ناصر کو بلا کر بچے کو اسے دیا بھی مگر ناصر تو ڈرا ڈرا اسہا سہا اکر حکم کی تعمیل کر جاتا اور بس۔

تو ہاں سانبان میں شاکرہ کی اماں جان اور خالہ بی بی بھی ہوتی مسلسل باتیں کر رہی تھیں شاکرہ بھی بیٹی اٹھ کھڑی ہوتی اپنی کوٹھڑی سے نکل کر بیٹھی سارے گھر میں گشت کرتی۔ بڑی اپا سسرال چلی گئی تھیں۔ نئی شادی شدہ بہنوں میں سے ایک اپنے میاں کو خط لکھ رہی تھیں۔

کے کمرے میں جو شاگرد جاگلی تو انہوں نے ناز و فخر و شرم کی آمیزش کے ساتھ چپیں برجیں ہمو کر کے ایک لمبی سی جھڑکی دی اور جھٹ سے خط کو چھپا لیا۔ دوسری پہن غسل کے تہیہ میں ادھر اُدھر چڑچڑ کرتی پھر رہی تھیں۔ شاگرد اُن سے بچتی ہوئی پھر اپنی کوٹھڑی میں واپس آگئی۔ اور اگر وہ جیسے پلنگ پر بیزارسی کے ساتھ پڑ رہی، مختصر ڈیویں پر پڑی رہنے کے بعد وہ اٹھی اور آئینہ میں اپنا منہ دیکھتی رہی، اُس نے ہر زاویے سے اپنے چہرے کا جائزہ لیا۔ اُسے اپنے پر کچھ اعتماد نہ ہوا۔ وہ اچھی خاصی صورت رکھتی ہے۔ اس کی سہیلیاں بھی تو یہی کہتی ہیں۔ اُس نے پھر اپنے جوڑے کو کھول کر آئینہ میں دیکھا۔ اُس کے چہرے پر مسرت کی ایک لہر دوڑ گئی۔ وہ اپنے کھلے ہوئے جوڑے کو سوار لگی۔ اُسے اپنی سیدی مانگ اور پی ہوئی پٹی دیکھ کر غصہ آگیا۔ تو یہ پردہ دین کسی خوبصورت کج مانگ نکالتی ہیں۔ اور وہ ہلکی چھکی خم بزم ایک طرف کو کھکی ہوئی حسین سی پٹی۔ اُس نے آئینہ میں اپنا چہرہ پھر غور سے دیکھا۔ ایسی بد وضع مانگ اور ایسی فرسودہ انداز کی پٹی نے اُس کی شکل کو کیا غارت کیا ہے۔ وہ تو سچ بے صورت ہی دکھتی ہے۔ اندر سے ایک آواز اٹھی۔ نہیں نہیں تو حسین ہے لیکن اس پرانے فیشن نے تجھے بد بنا کر دیا ہے۔ شاگرد کلابی چاکر وہ ساری پابندیوں کی زنجیریں توڑ کر رکھ دے پھر ایک اور خواہش ابھری۔ کوئی آکر اُسے دیکھتا اور اُسے پر زور طریقے پر یقین دلاتا۔ شاگرد تمہیں حسین نہ مگر نگرینیر شگستنی نہ تھیں اور کوئی اُس کے حسن کی ستائش کرنے والا بھی نہ تھا۔ وہ ناامیدی اور بے اعتمادی کی چوٹ کھا کر رونے لگی۔ اُس نے آئینہ جھٹک کر دیکھا اور پلنگ پر لیٹ کر سکیاں بھرنے لگی۔ وہ کچھ دیر ایسی طرح سسکیاں بھرتی رہی۔

”ناصر! ناصر! ادھر! ادھر! ناصر۔ ذرا بازار سے پان لارے!“

یہ اُس کی ماں کی پکار تھی۔ شاگرہ اٹھ بیٹھی اور بستر سے کیچے سے ایک پڑا ہوا پتھر پکڑ لیا۔
یہ بڑی درق گردانی کرنے لگی۔ ناصر ادھر سے گزرا۔ شاگرہ نے اشارے سے اسے اپنی کوٹھڑی میں بلایا
اب ناصر تیرہ سال کا ہو گیا تھا۔ اُس سے ملنے میں تقویٰ سی پابندی لگا دی گئی تھی۔ یعنی دونوں
تہنائی میں ایک جگہ نہ پائے جائیں۔ بس اتنا در نہ ناصر تو ایک بدر ہضم کا کوتاہ قد سرد سالہ کا تھا۔
ناصر ادھر ادھر دیکھتا، دڑتا ہوا شاگرہ کی کوٹھڑی میں دبے پاؤں آیا۔ شاگرہ نے کہا: ناصر ادھی
میں بجائی جان کی الماری میں سے کوئی چھپی سی کتاب لیتے آنا طبیعت بہت گھبراہٹی ہے ناصر
”اچھا کہتا ہوا چلا گیا۔ شاگرہ اپنے بال سنوارنے لگی۔

شاگرہ نے پڑوین و سنویر کی طرح بال بجانے مگر پن کے بنیر وہ جیتے نہ تھے۔ بڑی کوشش
سے کچھ بات بنی۔ وہ دینک طرح طرح سے آئینہ میں اپنی نئی سجاوٹ کو دیکھتی رہی۔ اس کی کوٹھڑی
کی طرف کسی کے آنے کی چاب سنائی دی۔ اُس نے ڈر کر جھٹ بیٹھی مانگ کوٹھا دیا مگر وہ یونہی سی آواز
تھی۔ کوئی آہنیں رہا تھا۔ اُس نے بالوں کو پھر جھڑپیشن سے بنایا اور خرد کو آئینہ میں دیکھ کر بہت مسرور
ہوئی۔ وہ اٹھی اور اٹھ کر اُس سے قلم ان سے قلم نکالا۔ اٹھی جانب سے اسے دوات میں
ڈکڑ مٹائی کے وسط میں سیاہ بندی لگائی۔ اور آئینہ کے سامنے جھوم سی گئی۔ اچانک اُس کے دماغ
میں ایک خیال آیا۔ وہ زبردست سکواٹھی۔ اُس نے دوسرے قلم کو سرخ دوات میں ڈبایا اور اسے اپنے
تسم زرب پر مل گیا۔ اس کے ب نامار کلی کی طرح لہک اُٹھے۔ اُس کے دل میں مسرت کی موجیں چلنے
چلنے لگیں۔ اور اُس کی مسکراتی موی آنکھوں سے مسرتی کے پھول برسے لگے۔ وہ اپنی شبیہ دیکھ کر حیرت
زدہ رہ گئی۔ اس کا دل چاہا کہ کاش یہ آئینہ ایک برتنا ہوا جارو کا آئینہ ہوتا۔ اُس کے حسن کی تصویریں کرتا

اور شاکرہ ایک وجہ کے عالم میں اُسے پیار کر لیتی اپنے سینے سے لگا لیتی اور اُس سے بہت ڈھیری
اچھی اچھی باتیں کرتی رہتی۔

”شاکرہ باجی! شاکرہ باجی —! فرحت بھائی اپنے پرچے تلاش کر رہے ہیں۔ جلد لائیے

نا — جلد! پرچے!“

ناصر کی گھبرائی اور گھٹی ہوئی آواز نے شاکرہ کو اپنی طرف متوجہ کر لیا وہ شرمائی مگر اُسے بغیر
منتوقع خوشی بھی حاصل ہوئی۔ ناصر نے اُس کا جلوہ نمازدہ دیکھا۔ وہ مہوٹ ہو جائیگا۔ ان شاکرہ باجی
اتنی حسین ہیں! اور شاید شعلہ حسن اُس کے ٹھنڈے ہتھیرے دل اور رجائی ہوئی آنکھوں میں زندگی
رواں و روان زندگی کے چراغ جلاوے۔

”کتاب لائے ناصر؟“ شاکرہ نے مسکراتے ہوئے پوچھا۔

”نہیں! — فرحت بھائی۔ پرچے! باجی پرچے! ناصر کھلاتے ہوئے جرابدیا۔

”میں نہیں دیتی پرچے تم کتاب نہیں لائے“ شاکرہ نے پرچے نکالتے ہوئے نثرارت سے ناہر

کو دیکھا اور مباحثہ منہس دی۔

”باجی! خدا کے لئے!“

”لے لو نا اگر ہمت ہے! تم کتاب کہیں نہیں لاتے؟“

ناصر پرچے لینے کے لئے اُگے بڑھا۔ شاکرہ نے پرچوں کو پیچھے ہٹالیا۔ ناصر پرچوں پر جھپٹا۔

شاکرہ نے انہیں اپنی آغوش میں دبا لیا۔ میں نہیں دوں گی میں نہیں دوں گی! تو تو جانوں۔“

شاکرہ نے ہنستے ہوئے ناصر کا ہاتھ پکڑ لیا۔ گھبراہٹا ناصر جلد پرچے حاصل کرنا چاہتا تھا۔ درہ فرحت

بھائی اس کی ہڈیاں توڑ دیں گے۔ شاکر کھلکھلا کر سنسی اور ناصر کے ہاتھ کو اُس نے پرجوں سمیت اپنے قریب تر چٹا لیا۔ پرچے کش کش میں نیچے گر پڑے۔ مگر ناصر کا ہاتھ ہنوز گرفت میں تھا اور اُس نے ایسا محسوس کیا جیسے وہ خرگوش کے چھوٹے بچوں کو مس کر رہا ہے،

”شاکرہ! شاکرہ! یہاں آؤ!“

شاکرہ اپنی اماں جان کی آواز سن سیدھے سائبان کی طرف بھگی۔ پھر اُسے اپنی ہیئت کا خیال آگیا۔ کوٹھڑی میں واپس آکر اُس نے اپنے کو درست کیا۔ تب اماں جان کے پاس گئی۔

”کیوں کیا کر رہی ہو؟ شاکرہ؟ کنواری لڑکیاں بھی بھلا اس طرح ہنستی ہیں۔“

”میں راہِ نکاحات پڑھ رہی تھی اماں جان۔ خرگوش کے بچے میز پر پڑھنے کی کوشش میں گر کر پڑتے تھے۔ مجھے سنسی آگئی۔“

”بھلا یہ بھی کوئی سنسنے کی بات ہے؟ کنواری لڑکیوں کو نرم دھیا چاہئے۔ اچھا نر کی ذرا غالبی کے لئے فرنی تو بچا لو کیوڑا اور پتے کی مہربانیاں دو۔ دینا۔ دراندے بھی مل لیا۔ نرس خانہ میں صوابہ دیکھ لیتی آنا۔ جاؤ پیٹنے سے ناشہ کا سامان کرو۔“ جلد ————— ہاں عازا!“

”جی اچھا اماں جان! کہتی ہوئی شاکرہ باورچی خانہ کو نہایت ہی مؤدبانہ طور پر نکل دی۔“

”غالبی“ کی آواز آئی۔ —————

”ہیں! ماشاء اللہ تمہاری لڑکیاں البتہ باجیا باتیں ہیں۔“

اب؟

اکبر پوریلوے اسٹیشن کے سامنے بہت سے بچے لگے ہوئے تھے اور دو موٹر لاریاں کھڑی تھیں۔ ڈرائیور اور کارندے سامنے کے قصباتی چائے خانے میں بھینکتی ہوئی مچھلیوں 'سو رکھے بسکٹوں اور پرانی کیتلیوں کے درمیان گندی 'ٹاٹکی چٹائی پر بیٹھے ہوئے 'چاہ' پی رہے تھے۔ کڑے کاٹھ بسکٹوں کو توڑتے ہوئے ان کے جبرے 'دانت' لب' اور انکھیں سب ملکر آپس کی طرح طرح کی جھپٹش سے چہروں کے متعدد خندہ آفریں منونے بنا رہے تھے۔ اور پھر یہ سنت جان بسکٹ ملگبی چائے پیالی میں غوطوں پر غوطے کھلانے جاتے تھے اور کچے دہلوں کی طرح پھول کر چائے کی سطح پر تیرنے لگتے تھے موٹی تو نڈا دھیلی دھوتی والے حلوائی کی دکان کے سامنے بھی کچوریاں اور آلو کی کالی کالی ترکاریاں کم اور پتیل کے لوٹوں میں پانی

زیادہ استعمال ہو رہا تھا مگر سب سے زیادہ پھیر خواجہ دالے کے گرد ہوتی۔ بوڑھے جوان
یکہ بان اور تلی دھیلے پیسے کی گھنگنیاں لے کر کھا رہے تھے۔ کوئی ننوں پر کامصالو چاٹ
رہا تھا۔ کوئی اپنی انگلیوں کو منہ میں ڈال کر چٹا رہے لے رہا تھا۔ اور کوئی اس کی بھی توفیق
نہ پا کر حسرت سے دیکھ رہا تھا۔ اور گالیاں بک رہا تھا۔ موٹے مٹھنیاں کھلے اور جوڑے کتے
ادھر ادھر دوڑ رہے تھے۔ آپس میں بچے اور بھول بھول بھی ہو رہی تھی۔ موٹے
کنے کمزوروں پر غرا اٹھتے تھے اور کمزور موقع کی تلاش میں تاک لگائے بیٹھے تھے خواجہ
والا ایک لابی چھڑی سے اپنے سر سے اور پھوٹے پھوٹے دھنپے پر دائرے پروا رہا رہا تھا
کیونکہ بھاری بھر کم چلیں نصایں دلیرانہ منہ لابی نہیں۔ اور کالے چالاک کو اسے اپنے گول
دیدے پھاٹے اچکوں کی طرح گھات میں لگے ہوئے تھے۔

اسٹیشن کے پلیٹ فارم پر بھانٹ بھانٹ قسم کے مسافر ٹکٹ کٹاٹ کے جمع ہو رہے
تھے۔ دور یا رڈ میں مال گاڑی کے چند خالی رقبے غریب الدیا مسافر کی طرح کھڑے ہوئے
تھے اور انجن کو پانی پلانے والا شتر گردن بمباؤن کا مذاق اڑا رہا تھا۔ ٹن! ٹن! ٹن!
ٹن! ٹن! اور دوسری گھنٹی بھی بہ طرف کھلبلی مچ گئی۔ قزری کرتے کی دریاں پہنچے ہوئے تلی
بے تحاشا دوڑ پڑے اسٹیشن ماسٹر صاحب کو لاکوٹ پہنچے اور سفید نیک تاک پیچھی لگائے
ہونے اپنی اہمیت کے احساس سے لبریز کرے سے ہار نکلتے اور سی اٹھ بولار دیہاتی کی بدخوا
وڈر کے سبب اس سے ٹکراتے ٹکراتے بچے۔

”اے حرام زادہ! اسوجھتا نہیں! اسٹیشن ماسٹر صاحب گزرے ہوئے غصے کے

کے خوف کی جھجھری لپٹے ہوئے بولے قلیوں اور خلاصیوں نے حدائے بازگشت کی طرح
مزید اعلان کے ساتھ کہتا شروع کیا۔

”اے اے! اندھا سالے کو تو دیکھو۔ پکڑو سالے کو۔ تیری آنکھ اندھے کے جتنے تیری دم میں
گھس گئی ہے، وہ بھگتا نہیں اسٹیشن ماسٹر صاحب کھڑے ہیں۔۔۔“

یکہ بان اور موٹر لاری کے کارندے بھاگتے ہوئے آئے اسٹیشن کے آہنی پھاٹک
کے پیچھے کھڑے ہو گئے۔ غریبیت کی طرح شور مچاتی برائے لائن کی پسینہ کھڑکھڑکھٹکھٹک
ڈھک پلٹ نام سے آکر لگ گئی اور ہر طرف ایک عجیب سا خلفشار مچ گیا۔ مسافر غلط
ہو کر چٹھنے اترنے لگے۔ یکہ بانوں اور لاری کے کارندوں نے نعرے لگانے شروع کئے۔

دلدارنگر — مخدوم پور — چلتے! چلتے! — سدیسو پور — دلدارنگر —
چلتے! — موٹر لاری! موٹر لاری! — پابو یکہ! احاجر ہے! یکہ! یکہ! اٹم ٹم!
جہاں چلتے آرام کی سواری! ٹھٹھا۔ بھرت پور — مخدوم پور — دلدارنگر! موٹر —
موٹر! یکہ! یکہ! اٹم ٹم! — حورادھرا! — رادھرا دھرجور! — مالک
جناں سواری یکہ پر۔۔۔۔۔“

پھاٹک پر لال پیلا ٹکٹ دکھا کر مسافر باہر جانے لگے اور ان کے حصول کے لئے
کشا کش شروع ہو گئی۔ اس لائن میں پہلے لاری نہیں چلتی تھی۔ لہذا عام طور سے یکہ
بانوں کو لاری سے غاصت تھی۔ مگر لاری کی کامیابی اور مسافروں کی قلت کے سبب یکہ والوں
کی آپس میں خٹک ہی نہیں پر خاش تھی۔ پہلے تو دونوں لاری والوں میں بھی لڑائی تھی لیکن

انھوں نے ایک کر کے بانٹ لیا تھا۔

مسافر زیادہ تر خود ہی لاری کی طرف رخ کر رہے تھے۔ بیکریکے بانوں اور لاری والوں کی چیخ بکار جاری تھی۔ بلکہ کھڑا سٹیس اور تیز ہو گئی تھی۔

ایک منجھیکے بیکر بان نے اپنی ناکامیابی کے دکھ کو چھپانے کے لئے ایک طنزیہ صرا لگائی۔ ”ٹائر بھٹ۔ موٹر بٹ۔ ایک سو پچاس موٹر پر کھاؤ دھکا۔“ اکثر نیچے پڑتی کھیت کی طرح خالی پڑے ہوئے تھے۔ ایک دوپڑا ان سستوں میں جلنے والے مسافر چڑھے تھے جن اطراف میں لاری نہیں جاتی تھی۔ ایک بیکر دالے سے لاری کے کارندے لڑائی کر رہے تھے۔ ”مسافر کو چھین لینا خراب بات ہے۔ ہم کہہ دے ہیں ہانک پکار کے۔ سبم کامپٹسین کرے لگیں گے تو تم سب بول دو گے۔ ہم سے پیرا چھا نہیں۔“ یکے والے نے جواب دیا۔

”ہم کامپٹسین نہیں کرتے ہیں۔ تم لوگ ہمارے سب کا دوجی مار کے بھی جبر نہ بنی کرتے ہو۔“

”تین مسافر چھین لینے والا کون ہے؟“

سوچتا نہیں کہ مسافر اپنے سے یکے پر آیا۔

”ہمارے آجیس دھول ڈالنا چاہتا ہے بے۔“ لاری کے کارندے اپنی کارکردگی دکھانے کے لئے خوب چڑھ چڑھ کر بول رہے تھے۔ کیونکہ لاری کا مالک آج لائن کے ملاحظہ میں آیا ہوا تھا۔

دلتہ دلتہ بات بڑھ گئی اور اب ہاتھ پائی تک نوٹس پہنچنے والی تھی۔ گاڑیوں کا سرمایہ بھی

فریقین نے ختم کر دیا تھا۔ کہ خود مسافر نے بات و بادینی چاہی۔

”ارے بھائی لڑومت! ہم جناں سواری کے کھیاں سے یکہ پر اپنے سے آکے بیٹھے

ہیں۔“

وقت پر لاری کے مالک نے بھی گرج کر کہا: چھوڑو! ان کمینوں کو یہ راز رجات اب تو لات سے بھی نہیں ملتے۔ پیسوں کی مار سالوں کو دو تو سب سنجی نکل جائے گی۔ اگر یہی حال رہا تو ہم مفت میں سب مسافر کو لے جاتیں گے۔ دیکھیں کیکھلیچا کے دن تک سسک سسک کر چلتے ہیں؟ بال بچے جھوک مرین گئے تب سب کس بل نکل جاگا۔۔۔“ غصے کی رو میں باؤ کر پال سنگھ مالک مخدوم پورا کسپرس انتقامی جذبات کی انتہائی منزل تک پہنچے جا رہے تھے کہ اُن کی ضمیر نے ہلکی سی ملامت کی۔ جب اُسکے جوش میں کمی آئی دماغ نے سوچنا شروع کیا۔ کہ پال سنگھ نظر ناسخت دل آدمی نہ تھے۔

”ان کے بال بچے بال بچے آخر میرے بال بچوں کی طرح کے تو ہیں۔ بال بچوں پر مار ٹھیک نہیں۔ اگر اتنے مسافر تریں کہ میرا بھی پیٹ بھرے اور ان کا بھی دل در دور ہو تو بہت اچھا ہو۔ مگر آج کل کا بار بھی تو دھیا ہے۔ بڑا برا سمئے آگیا۔ محبت بچانی مشکل ہے“ کاروبار کا خیال آتے ہی کہ پال سنگھ کے سامنے عملی ضروریات کے مطالبات آگئے۔ اگر لاری کی لائن نہ چلے تو پھر میرے بال بچے کیا کریں گے۔ جمینداری تو مکدمہ اور سادی بیاہ کے خچر ہوئی۔ سپھید پوسی بنا ہمیں بھی جبر و رہے اور سارے رعیت کسان سبھا کے اندولن سے ملگجاری بھی تو نہیں دیتے۔“

کرپال سنگھ کو پھر غصہ آگیا۔ زندگی کے بہیمانہ مقابلے میں حبت کی نگر سارے جذبات پر حاوی رہتی ہے۔ انھوں نے اپنے کارندوں کی بہت بڑھانے اور یکہ بانوں کو ڈرانے کے لئے مصلحتاً گرج کر کہا۔

”یہ کیسے لوگ اگر پھر بد معاشی کریں تو ان کو ٹھیک کر دو ہم دیا کر کے چھوڑ دیتے ہیں تو یہ بیچ جات والے اور سر پر چڑھ کرنا چتے ہیں۔“

لاری کے پاس ہی جتنا بیکہ بان اپنے دانت پیس رہا تھا وہ زیر لب بڑبڑانے لگا۔
 ”ہونہہ دیا کر کے چھوڑ دیتے ہیں۔۔۔۔۔ بہت بڑے دیالو۔۔۔ گریب کا روجی مامکے دیا و حرم کا نام چیتے ہیں سرم بھی نہیں لگتا۔ سب یکہ دالے تو مر گئے۔ اب کرا یہ گھٹا کے اپنا کسان کر دگے۔ ہونہہ! انا احسان ہرے سب پر۔ دیا کر کے چھوڑ دیتے ہیں۔۔۔۔۔ اسالے سب یکہ دالے بھی تو بے شرم ہیں۔ لوٹے لاری کو۔۔۔۔۔ توڑ پھوڑ دے سیسہ۔۔۔۔۔ بھاڑ دے مائر۔۔۔۔۔“

جتنا کا تجمل جذبہ انتقام کی گرمی سے بے باک تر ہوتا جا رہا تھا۔ خود جذبہ کی شدت نے اسے چونکا سا دیا۔۔۔۔۔ وہ محسوس کرنے لگا کہ یہ سب خیال خام ہے۔ لا حاصل۔۔۔۔۔ بے کار۔۔۔۔۔ غریب کا حقہ غریب کے سر۔ یا پوسی نے جتنا کو پھر گھیر لیا۔ اس کے ساتھ شدید بھوک کا احساس بھی اس کے جسم کے ذرے ذرے میں نشتر چھا رہا تھا۔ اس کے دل کی گہرائیوں میں بنادات اور غائبے کا ایک تازہ طوفان اٹھنے لگا۔ وہ تنہا مقابلہ کیسے گا۔ بزدل یکہ بانوں کا گلہ گھونٹنے کے بعد وہ لاریوں کو دیاسلاتی کے ڈبے کی طرح چر کر رکھ دے گا۔۔۔۔۔ جتنا

بپھرے ہوئے جذبات کی روانی میں بہا جا رہا تھا کہ لاری پلوں پلوں کرتی ہوئی اکبر پور کے بازار سے گزرنے لگی۔ موٹر پر چند لڑکوں نے شور مچایا۔ . . . منہ بنا بنا کر پلوں پلوں کی نقلیں اتاریں اور پھر سب کے سب گرد کی چادر میں لپیٹ ہوئی موٹر کے پیچھے دوڑ گئے۔ بازار کی گتوں نے بھی دوزخ لاری کا دھاوا کیا۔ جتنا یہ منظر دیکھ کر کچھ مسرور سا ہوا۔ کتنوں کی جھانپوں جھانپوں اور بھوں بھوں خود اس کے دل کی آواز سے منسا بہہ تھی۔ اُسے گولا کا آواز اور بند پڑ بہت پیار آ رہا تھا۔ وہ انسانوں سے زیادہ اُس کے ہمدرد معلوم ہو رہے تھے۔
جتنا نے لکھارا

”واہ بیٹا بند ایلینا ہے کالو۔ . . گولا گولا ایلینا ایلینا لگ لگ لگ لگ لگ لگ لگ۔ لگ لگ۔ لگ لگ لگ لگ۔ اچالیس سال کا بیکہ بان مچوں کی سی حرکتیں کر رہا تھا۔ لکھائے متوازن آثار چڑھاؤ سے اُس کے جذبات کے شعلے تیز تر بھڑک اُٹھے۔ اب طفلانہ کیفیت کی جگہ وحشیانہ تعاقب کا بھوت اُس پر سوار ہو گیا۔ جتنا نے سچ پچ اپنے خمیف گھوڑے کو جلد جلد تین چار چابک رسید کئے اور خود بھی یکے کی نشست پر بے چین ہو کر وہ اپنے اعضا کو جست کرنے کی حالت میں لے آیا۔ گھوڑا اچانک کی مار سے بھڑک کر یکے کو سر پٹ لے بھاگا۔ جتنا اپنے خیال میں اپنے دشمن کا قاتلانہ تعاقب کر رہا تھا۔ اکبر پور کے بازار میں ملاسی پچ گئی، کمی دھمائی گھبراہٹ میں دوڑ پڑے، کسی نے پھلا لنگ لگائی، کوئی سیخ اٹھا، سڑک سودا بیچنے والے اور بیچنے والیوں میں بھاگڑ کی وجہ سے کچھ توپیں برجیں قسم کا الجھاؤ پیدا ہوا۔ اور کچھ دلچسپ نوعیت کی خلط ملط رونما ہوئی دوکانوں اور پستروں

سے لوگ تماشا دینی کے لئے باہر نکل آئے۔ قصبائی شاہان بازار می کو بریک وقت تماشا اور دل پہلاؤ کا موقع مل گیا۔ دو بھی بھگتی ہوئی نہیں اور دھیزوں پر آگئیں۔ بازار میں چلتی ہوئی پرانی بگڑے ہوئے کاسے خراش لغتہ بھی کچھ دیر کے لئے رُک گیا۔ چرائی سفید عینکیں لگائے ہوئے نوکیلی داڑھیں والے بڑھے خیلے اور تیل سے چمکتے ہوئے انگریزی بال رکھے ہوئے گلابی اور فیروز بنیابین پہنے نوجوان درزی بھی برسرِ راد نکل آئے۔ بگ ٹیکر کے تماشے کے علاوہ مبالغہ کے ساتھ نخرے کرنے والی رنڈیوں کے نہیں بھی جھک رہے تھے۔

جہنا دوز تک اسی بے تماشا انداز میں یکے دوڑائے چلا گیا۔ کئی کتے ٹھک کر پیچھے رہ گئے۔ مگر بڑا جہنا کا ساتھ دیتا رہا۔ راتنے میں لڑکوں نے خوب خوب شور مچایا۔ موٹر لاری دھڑکھیل کرتی ہوئی بہت دور جا چکی تھی۔ جب مفتحوہ سامنے رہے تو پھر کوشش سرور پڑ جاتی ہے۔ جہنا کا بحران دور ہوا اور اس کا میل گھوڑا بھی قابو میں آ گیا۔ اسے خفت محسوس ہو رہی تھی۔ پھر اسے غصہ آنے لگا۔ اضطراب و سہجان کے بعد وہ ٹھکاوٹ بھی محسوس کر رہا تھا۔ خاص کر اس حال میں کہ اس نے چوبیس گھنٹوں سے کچھ نہیں کھا یا تھا۔ اور آج بھی اسے اسٹیشن پر ایک بھی مسافر نہیں ملا تھا۔ خفت، خفگی، نا کامی اور ایسی کی ملی جلی کیفیت میں وہ آہستہ آہستہ یکہ نہکا تا لڑنا آ رہا تھا کہ بہت سے لڑکوں اور چند بے فکروں نے جمع ہو کر جہنا کا مذاق اڑانا شروع کیا۔ چیتیاں کسی گئیں رہ لیاں بولی گئیں۔ جملہ بازیاں ہوئیں، ٹھپڑیاں اور نعرے مزید برآں بھرے

بازار کا جاگنا ہوا بیجان اب حجت کے خلاف ہر روئے کار رہا تھا۔ جتن نے لڑکوں کو گالیاں دیں، کوسا، ایک دو کو چابک بھی رسید کیا۔

”ای سب کتنے کے پٹے میں بھی نا۔“

کوستا، گالیاں دیتا، چابک لہراتا، جتنا بڑھا جا رہا تھا۔ اُس کا جی چاہا کہ سب فساد یوں کو یکے تلے کھل کر رکھ دے مگر وہ ایسا کر سکتا تھا۔ اکبر پور میں اُسے زندگی بسر کرنی تھی۔ وہ خون کے گھونٹ پی کر رہ گیا۔ لڑکے چلا رہے تھے۔ واہ جمن پوں پوں! واہ جمن پوں پوں! ”جتنا اپنے آپ سے باہر ہونے لگا۔ اُس نے دو چپ رکو چابک کے دستے سے پٹیا، مگر یہ بلا تو قدموں لگی تھی۔ اب چور ہے کے قریب تو بڑے بوڑھوں نے بھی بولی بھولی سے جمن کی تواضع کی۔ جمن کی مہیت کڑائی اور اُس کے گرد غول بیابانی کو دیکھ کر کسبیوں نے بھی تمپڑیاں سپینی شروع کیں۔ جتنا کو اپنے اوپر رحم آنے لگا۔ وہ دنیا سے بیزاد ہو رہا تھا۔ اُس کی آنکھیں نم آلود ہو گئیں۔ اُس کے دل نے محسوس کیا کہ ساری دنیا اُس کو ٹکار بنائے ہوئے ہے۔ اُسے بھنجوڑے ڈالتی ہے اور اسے فنا کر دینے کے درپے ہے۔ اپنے اندر دے تاب مقابلہ کو کچھل کچھل کر مٹا ہوا پارہا تھا۔ اُس نے ایک ٹھنڈی سانس بھری اور اپنے فوری خفت کو چھپانے کے لئے یکے کو ٹھہرا کر ایک بننے کی دوکان پر گھس گیا۔

”چودھری! ایک پیسے کی بٹری تو دو!“

جتنا نے بلا سوجھے سمجھے بٹری خریدنی چاہی۔ پھر اسے خیال آیا کہ اُس کی گرہ میں

گھوڑی اُس کی بیوی کو دے جاتی ہے بچے پر بچے۔ اسی کا گلا کیوں نہ گھوٹ دیا جائے۔ اس خیال کے آتے ہی اچانک اُسے اپنے سارے بال بچوں پر رحم آنے لگا۔ اور اپنی مشرک جیات پر بھی۔ اُس کی یہ خواہش ہوئی کہ وہ خود ہی کچھ کھائے سو رہے۔

جبنا کو اپنا گندرا ہوا زمانہ یاد آنے لگا۔ بازار میں ٹھٹھیرے دھات کے برتن بیٹ رہے تھے۔ اور ایک بکھرے جوتنی سڑک پر رشکار بچانے کے لئے منڈلا رہا تھا۔ ایک دفعہ جب جبنا بھی اپنے کھیت سے بے دخل نہیں ہوا تھا کسی جوتنی نے اُسے یہ خوش آئند بات بتائی تھی کہ اُس کو بہت سی دولت ملنے والی ہے۔ اور نتیجہ یہ ہوا کہ کھیت سے بے دخل ہو جانے کے بعد گھر کا برتن بھانڈا اگر د رکھ کر اُسے یکم حزبہ بنا پڑا اور بیوی کی منسل بیچ کر اُس نے گھوڑا مول لیا۔

جبنا نے ایک دلہن کا سہرا دیکھا۔ وہ ایک باعزت کسان تھا۔ اپنی محنت سے اپنے کھیتوں کو چوتھی کی دہن بنائے رہتا تھا۔ اُسے محنت سے رغبت تھی بلکہ محنت ہی اُس کی زندگی تھی۔ جب اُس کے کھیت پاک کر سونے کی طرح پیسے ہو جاتے تھے۔ تو وہ ایک غنی دل کے ساتھ خدا کا شکر ادا کیا کرتا تھا۔ پھر اُس کی بدقسمتی کا دورِ فصل کی خرابی۔ مالگداری کا بغلیا۔ ساہوکار سے قرض سو دور سود اور پھر سارے کھیت نیلام چلنے تو دو تین سال کے بعد رقم کیا تھا۔ بارشیں خوب ہوئیں اور فصل بھی اچھی لگی۔ مگر انسانوں کا گھن۔ خدا کی آزمائش یا اُس کی لعنت سے بھی بڑھ کر ہے۔ خدا کا

قانون نہ سمجھیں آئے مگر انسانوں کا نظام تو سمجھیں آتا ہے۔ ایک بہیمانہ مقابلہ... اگر کوئی کمزور ذرا گر جائے تو پھر ساری دنیا اُسے پیستی ہوئی رونمائی ہوئی آگے بڑھ جاتی ہے۔ دکھا اور مصیبت کے وقت آدمی فلسفی بن جاتا ہے۔ جتنا اپنے رنگ میں اسی قسم کے خیالات میں غرق تھا۔ لیکن انسان صرف خیالات ہی میں الجھا نہیں رہ سکتا۔

وہ اپنے بیک پر ہاتھ بٹھک گیا۔ اور گھر کی طرف چلنے لگا۔ اُس سے گھر جا یا نہ جاتا تھا۔ اُس کے ساتھ اُس کے بال بچے بھی چومیں گھنٹوں سے فائدہ کئے ہوئے تھے۔ یکہ بانی سے اس کی گزربسر ہوئی چلی جا رہی تھی۔ لیکن جب سے اس سڑک پر لاری چلنے لگی تھی۔ تمنا اور دوسرے بیکہ بانوں کا دیوالہ ہسی کل گیا تھا۔ دو مہینے سے ترض پر بسر اوقات تھی اور اب تو بٹنے بھی ہوا کا رخ دیکھ کر ادھار دینے کے نام سے گاؤں پر ہاتھ دھرتے تھے۔

نامامیدی کی تندہی کی زور پر امید کا دیا جلانا زندگی کے انگشت بھیدوں میں سے ایک لانا ہے جتنا یکہ سے اتر پڑا اور اُس کے چراغ کی نوکرواںستہ تیز کرتا ہوا بدھن ساڈ کی دوکان پر پہنچا۔ بدھن ساڈ و قصبہ کا سب سے بڑا اڑھتیا تھا اور اپنے پُن دھرم کے کاموں کے لئے بھی خاصی دلچسپی رکھتا تھا۔ پُن پُن ندی کے کنارے سر رستی جی کا منہ راستی کا بنایا ہوا تھا۔ یوں ہر روز بھی سنت ساڈھو اس کی ڈیوڑھی سے وچھناے جایا کرتے تھے۔ اُسکی اڑھت میں ہزاروں من غلہ اکڑ رہا تھا۔ آرتھ کے سامنے اس کی دوکان بھی تھی۔ جین سیدھا بدھن ساڈ کی دوکان میں گیا۔ ساڈ گدی پر براجمان تھا۔ اس کے شکن اندر شکن تو ندے پسینہ نکل رہا تھا۔ میلی سی دھوٹی جانتھ تک چڑھی ہوئی تھی۔ ذریہ چہرے پر تشنہ لگا ہوا تھا اور لبے کی تجوری

پاس ہی کھی ہوئی تھی کئی ملازمین دوکان کا کام سنبھالے ہوئے تھے اور منیب کھا رواں کی
 مخرج جلد ذالی پسلی بھی پر حساب کتاب لکھ رہا تھا۔ جینا پر فضا کا رعب طاری ہو گیا مگر حضور
 ہر چیز پر غالب آجاتی ہے۔ اُسی نے بدھن ساؤ سے عرض کی۔ ”حجور مائے باپ اسرار
 پر سہرا حال کیا ہے۔ حجور جان بچالیں تو جہنم بھر کی گلائی نوکر تاپئے ہے۔ . . .“

بدھن ساؤ منیب سے لیکر حساب دیکھنے لگا۔ جرب بھٹوڑی دیر کے بعد جھٹانے پھر اپنا کھڑا
 سنا یا تو ساؤ نے تنہا ہی ایسا انداز رکھ کر دوبارہ انداز میں جواب دیا۔

”جمن! کاروبار میں ادھار سدا رکھ آگے کی اُمید پر نہیں دیا جاتا۔ . . .“ اور پھر وہ
 حساب کی بھارت میں اُٹل طور پر لگ گیا۔

جھٹانے جس سادوکان سے باہر نکلا۔ وہ بوڑے سادھو لوہے کے چوڑے بٹھے جھنجھٹانے
 اور آستیر بادیتے دوکان میں داخل ہو رہے تھے۔ بھٹوڑی دیر کے لئے تو جھٹانے کا دماغ یا کلکل
 ایک قلا جیسا تھا۔ پھر اُس پر جذبات کی ایک رو طاری ہوئی۔ وہ اپنے مرلے گھوڑے کو جا کر
 پیاد کرنے لگا۔ غیر معمولی پیار اور جرب جذبات کا سیلاب رکھتا تو جھٹانے کے دماغ میں صرف ایک

مہیب سوال گونج رہا تھا۔ ————— اب ؟ —————

گندے اندھے

”یار راج دانا پور جنبٹ اور ٹاؤن اسپرٹنگس کا میچ ہے“ کھولے عید ونا بنائی سے
کہا۔

”سیچ کہو؟ یار کلو کام تو سلا سودن کا ہے۔ ہم مہیج جہرور دیکھیں گے۔ مکرو اکو دکان
پر بچھا دیں گے“ عید و بولا۔

دس بجے دن کو عید ونا بنائی کی دکان کے سامنے باتیں ہو رہی تھیں۔ کچھ اور لوگ بھی جمے
ہوئے۔ سن رسیدہ لوگ جو ان چھوکرے سنا بنائی کی دکان محلے بھر میں بہ یک وقت طلب ایڈنگ
روم اور کونسل ہال کی حیثیت رکھتی تھی۔

کلو اس حلقے میں سب زیادہ باخبر شخص تھا۔ یہاں اس کی حیثیت صدر کی سی تھی۔ محلے میں
 اس کا کافی اثر تھا۔ بکھو اور عید وادیکین کے دوست تھے۔ اس ادھیہ گھر میں بھی ہانکی نہیں جاتی تھی عید
 تین نشست سے نانابائی تھا اور اس نے اپنے بیٹے قمر کو بھی اسکی پر لگایا تھا۔ مگر وہ لاکھنڈا تھا۔ لونڈو
 کے ساتھ ٹوٹنگ بازی تاش میں وقت گزرتا رہتا تھا۔ بکھو کا باپ حقہ مرمت کیا کرتا۔ اس کی تو اچھی گذر
 گئی۔ تیسروں کے یہاں پہنچتے ہی مدہ حقہ چرھانے میں بھی ماہر تھا۔ اس کام میں اسے فن کاری کا درجہ حاصل
 تھا۔ تبا کر کہ تیس احکم کے اقسام سرویش کے ساتھ حقوں کے طواع، حقہ نوشن کے علاج کی نوعیت
 موسم کا اثر حقہ اور اس کے تعلقات پر ان سب باتوں کے تعلق میں صاحب کی واقفیت حیرت انگیز تھی۔
 وہ محکم کیا شہر ہر چھ دسے صاحب کے نام سے خاص رعام میں مشہور تھا۔ جب تک اسکی کمر نہیں
 ہوئی تھی وہ اپنے محلے کے اکھاڑے میں استاد کی کے ذائقے بھی انجام دیتا تھا۔ لکڑی، لکڑی، لکڑی، لکڑی
 بنوٹا تلوار والی ہر فن میں وہ طاق تھا۔ اس کے آثار بھی اس کا ہاتھ دیکھنے کے قابل تھا۔ اپنے بیٹے
 کلو کو بھی اس نے اپنے فنون سکھانے چاہے لیکن وہ لڑکپن سے شرمیلاد بکھو راتھ سے دھنل بھیرے کی
 لٹائی بٹیر ہانسی فٹ بال پیچ اور ٹنگی کا شوق تھا۔ محرم کے اکھاڑوں میں نہر پیدا کرنے کیلئے اس نے
 باپ سے لکڑی لنگا تلوار کے ہاتھ تو دیکھ لئے لیکن حقہ کے فن سے اسے نفرت تھی اور کہتے ہی شہر صاحب
 پر بڑھا پاٹاری ہوتا گیا اور پھر گھر کی وہ دھواں دھار ہوئی کہ حقے کی گرم بازاری سرد ہو گئی اور صاحب
 کا پیشہ ماند پڑ گیا۔ کلو اپنے دوست عید و نانابائی کی، دیاس بیچ کر اپنے کنبے کا بیٹ پلے پر مجبور ہو گیا۔ مگر
 اسکا خیال اونچا تھا اور اسکی ناک اس کے خیال سے بھی زیادہ اونچی تھی۔ وہ صرت انسروں کو ٹھیکوں پر
 جا کر پاؤں روٹیاں اور کیک فروخت کیا کرتا تھا۔ پھر شام کو بنگلوں کی خبریں خوب منک پچ لگا کر کان پر لٹا۔

”یاد عید و اہم تولد لکھ بڑے گلیوں میں پھر کر دیر در دوڑیاں نہ بچیں۔ اللہ کی قسم کوٹھیلوں پر جو عجمت سے سو کہیں نہیں! بادچی بیرامالی، خانساں سب بھلے سے بولے ہیں اور کیم صاحب بھی ہنس منس کر بات کر رہے ہیں۔۔۔۔“

”ابنیں بھائی کلو کیم صاحب لوگ بھی۔۔۔۔“ دھوبادچی حیرت اور حسرت آنکھیں ٹٹٹانے لگا اُسے دھوا اب کا! کلو سر پرستانہ انداز میں کہتا: دلایت کے صاحب لوگ تو یہاں سے بہت چلے گئے۔ تھوڑے رہ گئے ہیں۔ اب تو رنگالی بالوں کی چلتی پھرتی ہے۔ ایک ادھاپنے دیس کے لوگ بھی ہیں۔ کچھ مسلمان بیس کے لڑکے بھی پڑھ لکھ کر افسر بن گئے ہیں مگر افسر لوگ سب اچھے ہو رہے ہیں سرکاری ٹھاٹھ باٹھ ہے سرکاری لڑکانی زور دیتے ہوئے۔

شیر تاتی قلعی کر معاملہ فہمی کے ساتھ اپنا چند لاسر لانا اور عید و گڑ گڑی کے دو تین کنش لگا تار لیکر فردا کو پکارنے لگا تھوڑے بارہ منٹ کے بعد وہ اپنے بیٹے کے بچہ و لڑکے متعلق نئی نئی تحقیقات کا اعلان کرتے ہوئے اُسے آواز دیا کرتا تھا مگر اُس کا سعادت آتا فرزند ہمیشہ منعقد و الفہمی رہتا تھا۔

”ہم تو اپنے شہر کے ٹاؤن اسپرنگس کے طرف ہیں۔ یاد عید و۔ رحمت والے سالے بوٹ پہنے کھیلے ہیں۔ سالے کرنے! کھولنے کرنے! اس طرح کہا کہ وہ دینا بھر کے کرنٹوں کا گلا گھونٹ کر ہی تو جیسے رکھ دیا۔

”اوستاد! کہو تو ہر بڑھتیا رسا تھوڑے رکھ لیں پولیس سلا کیا کرے گا! رضیانیان کا ڈیباں نے سینہ تانتے ہوئے کہا۔“

”نہیں بے رضیاً، اہم نئے سالے گوروں پر بھاری ہیکوٹے اپنے آبائی فن کے زعم میں
 ”نہیں بجائی لڑائی بھڑائی ٹھیک نہیں۔ گوارا چڑا ہی حاکم ہے؟“
 خیراتی درزی نے اپنی نوکری لڑھی ملاتے ہوئے روپیہ بیضوی چپے کے اوپر سے مشورہ و دیگر
 اپنی اہمیت ثابت کرنی چاہی۔

”ہاں کھلیچہ بھیک بات ہے۔“ عیدو نے تاکید کی۔

”اے ان کمرنوں کی مرمت تو کھلتے ہیں ہوئے بے کھلتے ہیں جھون اپونگ کے بیچ میں جہان
 اور آباؤ اجداد کے سلسلے کے حرام دوں کو ایسا لیتا ہے میں اتنا جھڑا ماننے میں کہتی ہوں پھولیں دیری دل
 ”میں کی دہ سنے کل جیسے“ مجمع پر ”کھلے رنڈ“ ہونے کا عیب پڑا اور خود اس کے بندہ اقسام کو
 تسکین ہوئی۔ بات یہ تھی کہ کوٹھڑیوں پر وہ صاحب لوگوں سے اکثر بھرتوں کی جھوکریں اور نہنگری ماکھا چکا
 تھا جیل ہوئی پاوروٹی یا باسی کیک سپائی کرنے پر اس کی سی ترانہ اکثر تونی تھی مگر محلے میں لیا تو
 قائم رکھنے کیلئے وہ صاحب اور صاحب لوگوں کی ہیبت بڑائی کیا کرتا تھا۔ کھوکی پانی طاقت اور باپ کی
 اسنادی کے سبب محلے والوں میں اس کی قدر تھی اور وہ اس قدر عیدو جیسے احمد کوڑی کو نش کیا کرتا تھا
 اس میں تونی کرنے کی بروہت خواہش پائی جاتی تھی شاید بوجہ ان کی لاپرواہی کو نشی کفارہ تھا۔

”بجائی ہم لوگ کبھی جھون کا بیچ نہیں دیکھا۔ عیدو نے زہری حسرت سے کہا۔

”اے یا عیدو! ہم بھی کیا آدمی ہیں۔ کھینچ چڑھی، بابو کو بھی پریدہ لوکا کھیرتا کہ جھون
 اپونگ اور دوں جگان کا بیچ مہیاں بچکا۔ ہم جس گئے۔ تم سب کو کہتے کہ:

”ہیں جھون کا! بھرت سے حیرت زدہ تو انہیں آئیں رہاں دیں، جھون اپونگ کا بیچ۔“

مومن لیگان سے کھڑے نہایت ترقص سے کہا۔

”ہاتھ لاؤ استاد! سچ، ممکن کا میچ؟“ رضیایان کا زبان تو آپسے ہاں ہوتا جا رہا تھا۔

”ارے ہاں کو کب ہے میچ جلدی سے بناؤ نہ!“ عید نے بغیر ہی سے دریافت کیا۔ اور اسے خیال آیا کہ اس روز بمبئی قہر و آؤدکان پر بھانا پڑ گیا۔ ”ارے آؤ کا پٹھا کب بھس کا جناح را مجاہد مومہر کا بچہ! دن بھر لوکھیے گا رے! بارے کروا کہاں گیا رے! دو گھڑی تو کان پڑ گیا کہ کس ساہت کا پیدا ہے۔“ عید کی نسل کی تسبیحات اور جنسی انگشتانات کا سلسلہ ذرا لمبا ہوتا جا رہا ہے اور آؤدھریاؤں کے پیٹ میں محمدؐ سپر سٹارک اور مومن لیگان کے میچ کی تاریخ جاننے کے لئے چرہ پا کو درہا تھا۔

”ارے جانے دو عید دیکھا ہی۔ رٹکا ہے لڑکا۔۔۔ ہاں استاد کو کب ہے میچ؟ یا کرسمت کھلی

ہے۔“ رضیایان نے دریافت کیا۔

”آج لہری شلڈ کا فائنل ہے اور کل بس کل محمدؐ کا چرٹی میچ ہے۔ رستہ ہے لڑائی کیلئے چنرہ جمع ہو گا۔ سرکاری سگریٹ کے انٹرکریٹ صاحب کہہ رہے تھے۔

کیا کہیو بھائی؟ کل؟ آئیں کل؟۔ تو سرکاری میچ ہوتا نہ؟“ عید بولا۔

”تو اور کا باکسیر صاحب بڑے بیان تھو، تم کو تو میچ کا بہت شکر ہے۔ محمدؐ کا میچ ہو گا اور آؤدھریاؤں کی کسٹ، تم کہہ کر کار کی زندگی چاہئے۔ میچ تو جلد درپیش گئے۔ بھائی! یہ سپر ڈنٹ صاحب بہت اچھے ہیں ہر دم کہیں لڑکے کو پڑھاؤ لڑکے کو پڑھاؤ۔ انہیں کے کہنے سے تو اسگر و آؤدھریاؤں کو بھجوا دیا۔ کون جاسے شہزادی میاں کرسمت کے بھید۔ ہم سب کا دن اسگر و آؤدھریاؤں کے بھانے ہی لپٹ جائے۔ یہ صاحب سے گزری ہے کے فن نواب صاحب بات چیت کیا کرتے تھے کیسی گدرباں تھی۔ اور آج بدون ہے پاک پڑ گئے

کی قدرت۔ اور اُس کی سان بکھو۔ نواب صاحب کی ٹیوٹر سی بھی آباد نہیں رہی اور کل کے بھیس آج کے نہیں بن گئے ہیں۔ اللہ کی قدرت ہمارا کس گنتی میں ہیں اور اُس کو کسبت پلٹے بھی دیر نہیں۔
 خیرانی درزی اور شہزادی قلعی کرنے خدا رسول کی بات سن کر متاثر ہونے کی کوشش کی سالہاؤ بیغمی کی باتیں جب ہوں تو ایسا ہی کہا کرتے ہیں: "ہاں بھائی۔ پاک پروردگار سب کا مالک چاہے کرے" شہزادی نے پیچھے چل کر گہرائی سے سانس لیتے ہوئے کہا: "اُس کی چندیا کچھ بڑو چمک اٹھی۔ سب ٹھاٹھ پڑا رہا تھا جب لاو چلے گا بھیا" خیرانی درزی نے اپنی نوکیلی مادھی کو سر کے ساتھ دبائے آپس دھرائی انداز میں جنبش دی۔ مٹھنیاں کچھ کٹا سا گیا اور اعصابی تاد کو دور کرنے کے لئے اُس نے گل کی طرف نگاہ کی چہل چارہ سینے والی ایک عورت تڑکاری کا ٹوکرا اٹھاتے تیزی سے جا رہی تھی۔ مٹھنیاں نے ایک انگریزی لی اور بولا۔

"تو استاد! اٹھ آئے نہیں میچ کی" اُس کے ذہن میں چمک کے محاذ پر پیشہ کرنے والی کسبیاں تھیں۔ دیوچ اور کسبیاں میں موازنہ کر رہا تھا۔ اور عید و قزو اور غروا کے مستقبل کا مقابلہ کر کے اپنے درخت کھڑے رہا تھا۔

"اللہ آنے کی کاشت ہے بیچ کے کھڑی ملک میں نامی سات سمندر پاتک بٹنے نام کا ڈنکا شے ہے جو ہوسو ہوسو تاجر در دیکھا جائے اور بات جب ہے کی محلے سے ساری پانی چھوڑے حامی تو سب نے بھری گڑاٹھی جیسے حق میں انکی باقی ہو عید دو یک کے ساتھ سے کوشش کر کے نکل گیا۔ شہزادی اور خیرانی اُس کی خدش بری طرح محسوس کرتے رہے مٹھنیاں نے اُسے دہی طور پر پرنے سے ڈرایا اور اُس کے تائب میں خود بھی خیالات کی لٹنیاں پر داز کرنے لگا اور کھوٹا جوں کے بچکوں کے

دریان گھومنے لگا۔ ٹھنی ذرا سخت تھی۔

کلو کو میچ دیکھنے کا بے حد شوق تھا مگر اٹھ آنے خرچ کر کے میچ کو بکھینا اُسے بھی اُٹھ رہا تھا اس کے لئے اتنی تلم بہت تھی جب سے بڑے بڑے ہٹل کھل گئے تھے ”یکس“ ”اُس“ ”گراڈ ہٹل“ ”غیسر“ پرانے طرز کے نانیائیوں کی دکانیں نیچے گر رہی تھیں۔ کلو کو یہ بات کبھی سمجھ نہ آئی کہ صاحب لوگ اور اُن کے نکال بلو لوگ اونچی دکانوں اور کسٹنوں پر کیوں رہتے ہیں۔ پکانے والے تو ہر جگہ نانبائی ہی ہوتے ہیں۔ کلو کی طبیعت میں ابھرنے کی خواہش بہت تھی۔ اُس نے بھی نوکری اور خواجہ ترک کر دیا اور گراڈ ہٹل کی نقل میں ایک بڑا سا کس بڑا لیا تھا جس پر کیمینٹس سے اُس نے سیڑی بکیری بہت سی بنایاں پھولار خوطیں بکھوایا تھا۔ پہلے پہل جب دوسڑی بکیری لکھا ہوا کس اٹھا کر کھیل کے طوائن کیلئے چلا تھا تو وہ اپنا سر کھٹا اونچا محسوس کر رہا تھا اور اس کی گردن کی رگوں میں نخر و انبساط کی لہریں اُٹھ رہی تھیں۔ اس روز اُس نے بہت خواب دیکھ ڈالے تھے۔ چھپتے پھرتے کے خواب۔ اُس نے شیخ علی کے سے خواب نہایت سنجیدگی سے دیکھے تھے شیخ علی ہمیشہ سنجیدہ ہی ہوتا ہے۔ اُس کی سنجیدگی ہی تو دنیا والوں کے لئے مزاح اور اُس کے لئے درد و سو زپید ایک نئی ہے۔ اُس نے ایک ایک سے ابتدا کی اور ایک کے اور ایک لکھتا چلا گیا۔ یہاں تک کہ اُس کا اپنا ایک بہت بڑا گراڈ ہٹل بن گیا۔ اُسی روز اُس نے یہ بھی طے کر لیا کہ مغرور کو پڑھا لکھا کردہ افسر بنوئے گا۔ اُس نے مجھے کے مدرسے میں اپنے بیٹے کو بٹھایا اور اُس کے کتب کے وقت مولوی صاحب اور علامہ داروں کا منہ بھی میٹھا کیا۔ مگر ہوا یہ کہ کلاس سے مدرسے کے مولوی صاحب کا ماہانہ مشاہرہ بھی ٹھیک سے نہ چل سکا۔ پہلے تو اُس نے جوش میں بڑی باضابطگی دکھائی۔ لیکن جب

بڑے ہوٹلوں کے مقابلے میں اس کا ہوا پارکس لگا تو بیٹے خالی جانے لگے مولوی صاحب تعاضد کرتے تھے لیکن جس بیٹے میں شاہرہ نہ ملتا تھا وہ صغیرا کو بری طرح پیٹتے، حالانکہ وہ تیزادر شوخین لڑکا تھا۔ اظہار خیال کا طریقہ خاصا پرانہ ہوتا ہے مگر پیٹنے کی بھی ایک حد ہوتی ہے جب خالی ہینوں کی تعداد یاد دہانے لگی تو مولوی صاحب کھڑے اکثر کہتے تھے میراں کلو اغرا انہما یت کند و سن ہے بالکل کندہ نازاں اس کے ساتھ سر کھپانے سے کیا فائدہ۔ مدرسے سے ہوا اس باچی کو کھڑا کھڑا ٹھیک وہی سمجھتا ہو مولوی صاحب سمجھنا چاہتے تھے کہ اس کی اپنی حالت تو یہ تھی کہ سستی بیکری کا کمر غرض نام ہی کا رہ گیا تھا یوں محضے والاں پختور اے بے ضرورت نار ہوتا تھا۔ وہ خواب بنگلوں پر انڈے اور چوزے پسلائی کیا کرتا تھا اور وہ بھی چپ چاپ سیٹی بیکری کی بھجری سے گزر کر دو مرغی والا مار گزرتا کہ اپنا پسند نہیں کرتا تھا۔ اس نے گلگتے جا کر بھی بہت آزمائی کر دی تھی گلگتہ لاکھڑا بھی نہیں ساری دنیا تو اس میں سامنے نہیں سکتی۔

پانی پینے کی تو بھر پور جانا بھی ضروری ہے، اکلونے سوچا، ہم محمدن کے سپین کا بات ہی کا ہے کو نکالا، انگراب تو ڈنکا سوال تھا کچھ ہو جائے ناک تو پچی رہے۔ دن بھر کھلونے اپنے ذرائع سے اٹھے اور چوزے جمع کر لئے۔ انہیں ڈاکر کو کھڑیوں اور بنگلوں پر گیا اور بتا ہوا کھل چوسوں کے دھسے پرا دھا بیچ آیا پھر بھی، دوسرے کے قریب انڈے اور چوزے بچا ہی ہے۔ اس تجارت میں اس کا ہارہ پختور ہی تھا بہر حال اسے ہار چیں اور ہاروں کی خوشامدیں کرنی ہی پڑتی تھیں مگر سب زیادہ نیرسی کی چیز ہندوستانی میٹھا جاتیں مہنگی ہیں۔ ان کی کچھ کچھ سے غائب تھا، ایک تو مہا سٹھ مرل توڑی کر نہیں دیا جو پٹ ہوتیں دوسرے خریداری کم قیمتیں اور سب پڑھو یہ کہ انڈے اگر گندے ہونگے تو اس سے جائیکے، وہاں کٹے گا

خبر داری بند کی جانے لگی وغیرہ کا الٹی ٹیم اب مصیبت یہ کہ زیادہ ہندوستانی افسری تقرر ہوتے جا رہے تھے اور ان کی بیروانی نگہ صاحب باہر لاتی تو سہتی نہیں بلکہ نفی میم صاحب لوگ "بننے کی کوشش کرتی ہیں ہر بات میں اُن کا دخل ضروری۔ دھوبی، حجام، مہتر سے وہ منہ لگیں۔ روٹی والے پھل والے مرغی والے اٹھارے والے کاوین دُنیا خراب اُن سے نوکر سپراسی باورچی بلکہ خود اُن کے صاحبوں کی روح ہر وقت لرزتی رہتی ہے۔ محلے کی رونق گھر کی ڈکٹیٹر ولاستی میم صاحب ہیں بھوکریں تو لگاتی تھیں مگر اُن سے پیسے بھی خوب ملتے تھے۔ اور جو پیسے کافی نہیں تو بڑے بڑے افسری صاحب بہادروں کی ٹھوک کھانے کو تیار رہتے ہیں لیکن اب تو میسوں پر مہر تھی اور کچھ کھج مغت کی۔

شام کو کل کو پارٹی نے دانا پور جڑ بٹ اور باؤن کلب کا میچ دیکھا ریفا بلکہ باہار دوسرے کھیل پرسوں پڑھتی کر دیا گیا کہ چونکہ دوسرے دن محفلان سپورٹنگ اور موسن بجان کے درمیان چیرٹی میچ تھا پارٹی نے کڑوں کو خوب گالیاں دیں اور ہندوستانی ٹیم کا دل خوب خوب چیخ چیخ کر بڑھایا آج کے میچ نے کل کے میچ کے لئے سب کو لاڈ پھیرا کر دیا۔ رات گئے تاک عید کی دکان پر میچ کے تعلق رائے نہ لی ہوئی رہی اور کل کے بارے میں قیاس آرائیاں بننا بدستور تھیں بھی سمجھوں نے فٹ بال میچ ہی کے خواب دیکھے ہونگے۔

صبح ہوتے ہی ٹکڑی پھیری میں نکل گیا بکری ہونہ ہو وہ بیڈی بکری کا لکس اٹھا کر ایک گشت ضرور کرتا تھا۔ اس کام سے اس کی شخصیت کچھ اس طرح گھل مل گئی تھی کہ اس سے علیحدہ ہونا سخت اذیت دے گا۔ اب عقل کی بکری میں نہیں بلکہ ایک اندرونی مطالبے کے ماتحت وہ صبح کا گشت

کیا کرتا تھا آج اُس نے اندھے اور چورے کے بقائے کا تقاضا بھی میرے سے شروع کیا۔ ایسے وہ عموماً تقاضے میں مصطلحتاً نرم تھا۔ مگر آج وہ فراموش و غافل اُس نے خیراتی درزی سے رپے فرض لیکر اندھے اور چورے مول لئے تھے۔ وعدہ ایک ہی روز کا تھا پر سچ کے بہانے جلد آج ضرور تقاضا کرتا۔ کلراتو اپنے یا عید دسے فرض لیا کرتا تھا یا خیراتی سے کسی تیسرے کے سلسلے اُس نے کبھی ہاتھ نہیں پسارے۔ جلیں آخر اُس کی ایک عزت تھی۔ روزمرہ کے خرچ کے سلسلے میں وہ عید و کا پہلے ہی کافی مفروض تھا۔ سچ کیلئے اُس سے اٹھانے مانگنا قطعی ناممکن تھا بغرض خیراتی کا فرض ادا کرنے اور محمد بن کا پیسہ دیکھنے کے لئے آج کسی طرح اُسے خریداروں سے اپنے دام وصول تھے میری آتے وقت گھر کے مخرج کے لئے پیسوں کا مطالبہ الگ کیا تھا۔ خیرہ تو روز کا معاملہ ہے۔ اُسے مالا بھی جاسکتا تھا۔ مجبور کی نام صبر و وہ غریب نواب عاذا صبر و کی عادی ہو گئی تھی۔

پہلے تو کلوتے لکیری کا سودا بیچنا چاہا۔ مگر جس دکان میں بیٹے جتنے چیزیں بیس جلاواں کا باسی تو اسی سودا کیا خاک کر کھٹیوں اور نگلوں کے کچے کھجور چیرا سی مالی پیسے بکستے ناں خیراتی لے لیا کرتے تھے۔ اب جہاں جہاں چوزوں اور دائروں کے دام باقی تھے کھوتے تقاضا بھی شروع کیا مگر جواب میں اُسے باور چیں اور ملازموں کی دانتیں سننی پڑیں۔

”کیا بد کرتے ہو جی۔ کل سودا بیچا اور آج سر پر سوار“

”کابک بک ہے۔ اب کبھی تم سے سودا نہیں لیا جاگا۔“ جاؤ جاؤ کل پرسوں نے جاؤ گے یہ سب ترا کا کل نرم نہیں تھیں۔ اس سے بھی زیادہ گرم باتیں اور تلخ بھڑکیاں کلوتے نے مقدم کے لئے ساراں کی گئیں۔ دوپہر واصل گئی مگر اُس کے ہاتھ کچھ نہ لگا۔ بھلا اتنا جلد بھی کہیں تقاضا کیا جاتا ہے جن

بنگلوں کے باشندوں کو پہنچے پہنچے آنے والے بلوں کی عادت ہو وہ کل مسودہ اور آج دام سے
 بگڑنے جائیں تو اور کیا۔ یہی کلوروما ہفتے ہفتے پر حساب مانت کر آیا کرتا تھا۔ آج اس نے لاکھ
 اپنی ضرورت دکھائی، احتیاج کا روزنا زویا بگر کسی کی خاطر اصول کمیں بدلے جائیں۔
 جس کو ارڈر سے کلورڈانستہ طور پر گریز کر رہا تھا۔ آخر کالٹسے وہاں بھی جانا پڑا۔
 ”سیٹی سکیری انڈا دالاسر کار“ کلورے صدا لگائی۔

”ہاں ہاں رحمت اس کو روکو دنیا کتنی بے ایمان ہوتی جا رہی ہے۔ یہ بے معاش سمجھتے ہیں
 کہ مفت کا مال ہے بے ایمانی شیطانی سے خراب لوٹو۔ رحمت ابھیو پیٹری میں انڈے لکھے ہوئے
 ہیں۔ کل یہ ایک درجن انڈے لے گیا تھا۔ رات کو تین انڈے گندے نکلے سب واپس کر دو۔
 میم صاحب نے خفگی کے ساتھ نوکر کو ہدایات دیں۔

نوکر سات انڈے لئے ہانہ نکلا۔ اور پیسے کے طور پر اس نے بھی کلورے بھلی سنائی۔

”جور! تین انڈا ہم دے جائیے۔ ایک درجن پہلے کا دام مل جاتا سرکار؟“
 ”پہلے اٹھ انڈے بھی گندے نکلے تھے۔ کل تو میں کہلانا بھول ہی گئی تھی۔ تم لوگ بے ایمان ہو!
 ڈاکو ہو! آنے درجن انڈے! آگ کا مول اور اس پر یہ اندھیرا جب تو آدھے انڈے گندے
 لے جاؤ اپنے انڈے واپس! میم صاحب! اب خود دروازے پر آگئی تھیں۔

”سرکار تین انڈا ہم دے جائیے۔ ایک درجن پہلے کا دام دیدیا جاتا اور اس کو بھی رکھ لیجئے۔
 باورچی کا بدماش ہی ہو گا۔ جو گندا انڈا کھو ادیا کیجئے۔ کلورے عرض کی۔ رحمت اندھا چکا تھا۔
 ”اے! ایک درجن کہاں کا؟ چار پہلے کے اور دو کل کے اچھے نکلے تھے۔ یہ تیار آدھے

دو جن کی قیمت نکلی۔ بے جان کسی روز تم لوگ توفیق کی طرح ٹلک جاتے ہو یہم لوگ کہیں بھاگے جاتے ہیں؟

”سرکار آج بہت کام بھٹا۔ آٹھ آنہ بھی دے دیجئے۔ ایک آنہ پیلے کے حساب کا باقی رہے گا۔“

”دیکھو لو! سارے چار آنے کو نو آنے بناتا ہے۔ مجھے چڑھانا ہے بے؟ کیسے بھوٹے یہ کیسے ہوتے ہیں! ایسے وقت تو سر طرح سے وعدے کرتے ہیں اور وہ ایسے وقت کی بیٹھائی پر آتے ہیں۔“

”حمود! گندا انڈلے دیکھے ہو مجھ پر نہیں دیں گے۔“

”تو کیا میں جھوٹ بولتی ہوں؟ جہاز نہیں ملیں گے پیسے؟“

”سرکار ہم انڈا کے پیٹ میں گھس کر دیکھے جاہیں۔ اگر ایسا سوا بچا کریں تو بڑا سودہ ہو گا۔ سب کو بھٹی پر پیسے ہیں ایسا کہیں نہیں ہوتے ہے۔“ کوئی تنگ آکر کہا اور ہم ماحسب ہیں آپ سے باہر ہو گئیں۔

”حجرت! رحمت نکالو اس کو یہاں سے۔ ہڈیئیر؟ بھوٹا! بد معاش! پاچی! استغاثہ! جھوٹ بولنے شروع نہیں آتی جہد کر کے کرتے ہیں یہ کیسے۔ خدا کا بھی خوف نہیں!“

خدا کا نام درمیان میں آتے ہی لوگوں کے رگڑنے اور دیر کیے کھڑے ہوتے یہی ضرورت کی ماحسنت ہوتی ہے خدا کو کسی طرح پہنایا جاتا ہے کیونکہ مابعد تو ضرور کیا تھا اگر گندے انڈوں کے دام نہ لگا لگاؤں گے اپنے ضمیر کو تو انسان دیوغرض کے بنائے پیٹ کے مانے جو زمانہ بد کر لیں۔ اور پھر کینہ مند و کریم حسا

پہنچ ہی بل رہی تھی منیر کے نشتر سے بچ کے اب دروازہ دلیور ہو کے بولا نہیں بہم تو ایک درجن کا دھمکیاں لگے۔
یہ آخری دروازہ تھا بیہما صاحب کلوی ہسٹ دھرمی منکر بچہ برافروختہ اور چرخ پاہنگیں کل کے گندے
اندھے سے پر دلاؤڑے ہوئے باورچی خانے میں رکھے تھے۔ انہیں ہاتھ لائیں اور کل کے سامنے رکھے
ہوئے اندھوں پر زور سے ٹپک دیا کسی اندھے ٹوٹ کر ٹپکس ہو گئے زردیوں اور سفید پائلت پت ہو کر
پھیل گئیں کل کے دل میں ہلکا سا درپہا ہو کر غصے کی لہروں میں ڈوب گیا۔

کلو کا سینہ اپنے تہ کی آگ سے آپ پھٹک رہا تھا۔ اس کا جی چاہا کہ ان سامنے منگے اور کھینچوں
کے رہنے والوں کے سر پر دنیا جھکے گندے اندھے لاکر ٹپک دے۔

اگست کا آفتاب اس کے منہ پر پڑ رہا تھا۔ یہ پہر ہو چکی تھی۔ راستے بھر کل کے دماغ میں کل کی خیالات
جالتے پھرتے تھے۔ غصے سے اس کی کنپٹیوں میں گرم گرم خون دوڑ رہا تھا۔ اس نے ایسا محسوس کیا کہ فضا
میں ہر طرف اچھے اندھوں اور گندے اندھوں کے درمیان مریج ہو رہا ہے۔ اس نے ایک غیر واضح سی ہمدردی
گندے اندھوں کیلئے محسوس کی۔ گندے اندھے مریج حیرت گئے مگر آخر میں جھنجھلا کر اچھے اندھے ان پر ٹوٹ
پڑے۔ بڑی زبردست ٹکڑ ہوئی۔ ساری دنیا جھلکیں زردیوں اور سفید پائلت میں غلط ملط ہو کر غرق
ہو گئی۔ ہر سو ایک زرد انقلاب آ گیا۔

”میاں کھو بس آج صغروا کو لے جاؤ اور اسے لڑکے اچھوں کو بھی خراب کر دیتے ہیں۔ یہ لڑکے شیطان
کا بچہ ہے۔ بلکہ اس کا بھی دادا۔ اب ہم نہیں رکھتے اسے در سے میں۔ یہ بچہ آج بارود کی دوسری نہیں
لایا اور اس کا بڑی بڑی کرتا تھا۔“

در سے کے مولوی صاحب نے کل کو خوش آمدید کہی۔ صغروا کا کان بکڑا اور اسے پٹیا ہوا

گھر لے چلا۔ کھوکھے اعصاب زیادہ دیر تک تباہ نہیں برداشت کر سکتے تھے۔ اُس نے اپنا بھرت اپنے بیٹے پر اتارا۔ صغروا بے طرح پٹا کھوکھے دل میں درد پیدا ہونے لگا۔ یہ درد کی موج اُس کی شخصیت کی گہرائی سے اٹھی۔ صغروا اب افسر نہیں بنے گا۔ بے چارا! صغروا پر اُسے ترس آنے لگا جیسے اُسے ہم صاحب کے توڑے ہوئے اندوں پر ترس آیا تھا۔ اُس نے محسوس کیا کہ شاید وہ اپنے پر اپنے اڑن پر ہی ترس کھا رہا ہے۔ اپنی زندگی بھر کی نامرادی اُسے بہت بھاری معلوم ہوئی۔ اس دن سے بچنے کے لئے اُس نے پھر صغروا کو کپٹنا شروع کیا۔ کھوکھو کو زردیوں سے بھوک بھی لگ رہی تھی۔ اُسے سرسری طور پر یاد آیا کہ گھر میں کچھ نہیں اور بیوی پھر پیسے مانگے گی۔ اُس کا غصہ اور بھوک اٹھا۔ صغروا پر مار زیادہ تیزی سے پڑنے لگی اور بیوی کے مطالبے کو اُس کے قلب کی گہرائیوں میں خاموش بجھانے کے لئے کھوکھو نے صغروا کو گالیاں بھی دینی شروع کیں۔ اب وہ گھر میں داخل ہو چکا تھا۔ بیوی نے بڑھ کر بچے کو چھڑانے کی کوشش کی۔ کھوکھو کے دل میں پھر ایک ہرک سی اٹھی۔ اُس کا غصہ دھیمے پڑنے لگا۔ نفی! اب نہ جن زیادہ دیر تک نہیں حل سکا۔ اب بروائی اور نامرادی اس کا کھا گھٹانت ہی تھی۔ پٹی!

صبح! مدرسہ! صغروا!

کھوکھو نے محسوس کیا کہ صغروا 'وہ خود' اُس کی بیوی اور محلے کے لوگ اس کے سب محض اندسے ہیں۔ گندے اندسے!

(خیالاً انیسویں برس ہسپتال روڈ لاہور میں باہتمام چوہدری عزیز محمد پرنٹنگ پریس پر شائع ہوا)

کتبہ: محمد رفیع عباسی خوشنویس لاہور مارچ ۱۹۳۲ء
 علامہ لاہور / ۱۹۳۲ء



٢٠١

٨٩١٥٠٥٥<

(٢٢)

DUE DATE

١٦٥

٨٩

٢٢٢١٢-١

2000 Series Collection
 2.1 19152222
 (22) 44998

Date	No.	Date	No.
21 Nov 19	85		